

ist, weil Sie nun ein wichtiges Ge-
heimniß für die leidende Menschheit er-
worben haben.

von der Polizei nach dem County-
Hospital geschafft werden mußte, um
verhunden zu werden.

Verminung. — Giftkanonen auf dem See, in-
auch auf dem Drainagekanal.
des. — Die Filder, Heurwerk und Flumina.
den.

Sprechstunden: Täglich von 9 Uhr Morgens bis
vorgehen. **Samstag- &**

Alle Werts. unerschützt werden Zeit erdrücken,
den: Von 0 bis 1 Hjt.

Freitag und Samstag Abend von 7 bis 9 Uhr

Author

40 Ader, Haus,
— 80 Ader,
\$700. Henry W.
er 1311.
22ju, 1mX

9%, Abstrakt mit
elektrische Gas

**Sonntags-
Haus, Ambrose
Building.**

**vertauschen obre
quittete zu un-**
— Sonntag

**So.,
Le GeEsle und
Für A.
12b, tgl, kfen***

**St.
nts das Wort.)**

G e i b !

Co.,

Control 10:00

der kleinen Bes-
möbel, Pianos,
Lampen, Soläre,
Sicherheit. Als
Bücher, so das
eingerichtete
Erfundungen
Sich-Compagny
nicht, so das
auch weiterer
Bequemlichkeit
Nordwestseite
hinunter zu
ergoßen spüren.
Sich. Schreibt
sich finden uns-
sen.
auf, sie kommen

em u. f. m.
at
ialität.
weg, wenn wir
n dieselben
ch f f e
mit zu uns,
ff e

indem, bei man

100p, 11.5:19w
er 3.

liches Leib-Ge-
mel und Pianof
n Haten leich-
sönt alle die
begehrt. Also
Ihr von mir
esse, daß Ihr
esse, dann gebe
eu. Abt.: 70

2m3.4*

\$25 bis \$200.
er, 12in, 1m & 10

12jn,lm&jo

Leubenberg ver-
an ohne Rom-
Sonne Ab-
Nachmittags:
Dearborn Str.
13ag, tgl&fen

ermittelt.

der Advokat,
jede Waihing:
acht: Geld zu
flamante und
blachischen des
und alle Ar:
effe Gimpfes
30ap. tglakon*

Math frei.

des Wort.)
kompte, jerg-
nte; mähig:
Monatend.
jon, igl, ion

des Wort.)
graphie zu er-
24jn, 1m X
zu erkennen.
24jn, 1m X
Inland War,
interisch in
b Gaitare,
zu haben,
in, ij, igl, ion

des Wort.)
welche sehen,
von meine
freundlichkeit

Bode, 5224

Vogel 2c.
 (das Wort.)
 aller Sorten
 Auf Probe
 (Waussee Ave.
 1419 West.
 Int. tgl. & son
 — 425 Cts
 geb. billig.
 disson
 und Wagen,

nd Wagen,
geräumt zu
von man

26.
(des Wort.)
Der 6. Vöcher
Verbindungs-
337 Hudson
nicht laufen
gegenüberbe-
stehen. Was.

...ing ...

Chicago, Sonntag, den 24. Juni 1900.

Die Mutter des Korfes.

Der von Zeit zu Zeit immer wieder auf's Neue aufflackernde Napoleonkultus hat zwar eine schier unabsehbare Reihe von Napoleonbiographien und Napoleonreminiszenzen zu Tage gefördert, aber über die Mutter des Korfes wenig gesagt, das geeignet wäre, den Charakter dieser interessanten Frau zu beleuchten. Sie wird durch die Sonne napoleonischen Ruhmes in den Schatten gestellt, und doch hat sie einen nicht geringen Anteil an der Größe und der Größe des Charakters, den ihr Sohn mehr ihr, als dem Vater zu verdanken hatte. Erst in allerjüngster Zeit beginnt sich die Geschichte und besonders auch die Dichtung mit dieser fähigen Frauengestalt aus dem napoleonischen Zeitalter zu beschäftigen. So spielt sie in dem Stücke von Emil Bergerot, „Plus que Reine“, das in englischer Bearbeitung und äußerst glanzvoller Ausstattung von Julia Artur und ihrer Gesellschaft auf den amerikanischen Bühnen gegeben wurde, eine nicht unwichtige Rolle. Diese Frau war in ihrer bescheidenen Haltung und unauffälligen Rangstellung in der That „mehr als Königin“.

Maria Letitia Bonaparte wurde nach den meisten Historikern im Jahre 1768 in Ajaccio geboren und, da sie am 1. Februar 1836 starb, demnach beinahe hundert Jahre alt. Doch da alle offiziellen Dokumente der Familie Bonaparte während der französischen Revolution zerstört wurden, ist das Geburtsjahr der Mutter des ersten Napoleon keineswegs ungewiss. Sie war eine einfache, die Rameolinos waren eine alte Familie, die seit mehreren Generationen militärische und andere öffentliche Stellen in Korsika bekleidete. Ihr Vater war sowohl Soldat wie Beamter gewesen und früh gestorben. Ihre Mutter, die Tochter eines Edelmannes aus Sartene, derjenigen Gegend von Korsika, wo das Brigantentum und die landesübliche Vandalen- oder Blutrache am höchsten entwickelt waren und noch herrschen, war eine Frau von großer körperlicher Kraft, und ihr verstandene Letitia, welche das einzige überlebende Kind der Ehe war, wahrlich ihren schier unerhörten Schicksal auf sich zu nehmen. Die Mutter schloß nach dem Tode des Vaters eine zweite Ehe mit Franz Joseph, einem schweizer Offizier, der überdies ein katholischer Priester übergetreten war, und von dem Kinder dieser Ehe wurde Joseph Joseph durch Napoleons Wunsch Kardinal, während die Tochter einen einfachen schweizer Kaufmann, Namens Buerli, heiratete.

Letitias Bildung war eine sehr beschränkte, und man weiß überhaupt wenig von ihrer Jugend, ausgenommen, daß sie im Hause stand, das schönste Mädchen in Korsika zu sein. Sie war von mittlerer Größe aber von ebenmäßigem Bau, hatte besonders hübsche kleine Hände und Füße, eine eigentümliche, die sich auf den großen Sohn vererbte, und alle ihre Kinder vererbten ihr prächtigen Zähne. Raschleuchtendes Haar umrahmte eine hohe Stirn, und lange schwarze Wimpern umschatteten ein paar Augen von ungewöhnlich leuchtender Schärfe. Die Lippen waren ausdruckslos und das Kinn war energisch. Auch die etwas lange, aber schön geformte Nase ließ auf Charakterstärke schließen. Ihre Bewegungen waren von angesehener Grazie und Würde, und die ganze Erscheinung, wie sie sich in dem berühmten Bild von Gerard darstellt, der sie in ihren besten Jahren malt, hatte etwas ungewöhnlich heiteres. Es fehlte Letitia Rameolino nicht an Reue, aber ihr Herz gewann Carlo Bonaparte, der Sohn einer Familie, welche den Rameolinos an Rang gleichstand, wenn sie auch politisch zu einer anderen Fraktion gehörte.

Letitias Mutter machte aus diesen politischen Gründen mancherlei Einwände gegen die Verbindung; aber der Stiefvater und der Onkel Carlo Bonapartes, der eine hohe geistliche Stellung in Ajaccio bekleidete, besiegten ihren Widerstand, und besorgten alle Vorbereitungen für die Trauung, die in aller Stille am 2. Juni 1764 stattfand. Der Stille selber schloß die Knoten der Ehe, welche sich in der Folge als eine besonders glückliche Verbindung erweisen sollte. Denn Carlo Bonaparte war ehrgeizig, eitel, ruhelos und prahlisch, erlangte den Ausdauern eines gewissen Gleichgewichts und bildete den direkten Gegensatz zur bescheidenen, sparsamen und zurückhaltenden Letitia.

Es war ein Leben und ungemessener Stolz auf den Ruhm seiner Familie, während Letitia, die voll auf berechnung war, den gleichen Familienstolz zu geben, mit den Namen ihrer Familie nichts prunkte. Sie liebte auch das einfache Landleben, und trug selbst die einfache ihrer ersten Ehejahre, die sie fern von der Heimat ihrer Familie in Corte zubrachte, mit bewundernswürdigem Gleichmut. Die Kinder, welche sie dem Gatten schenkte, füllten ihr Leben vollständig aus, und selbst in späteren Jahren, als sie in Ajaccio wohnte, war es der Sommeraufenthalt in der Villa Mirelli, sieben Meilen von der Stadt, der ihr den größten Genuß bereite. Früh am Morgen und spät am Abend, wenn die Kinder schliefen, pflegte sie sich in dem schattigen Garten zu ergehen und dem gleichmäßigen

Schlag der Wellen zu lauschen, der einen beruhigenden Einfluß auf ihre Nerven ausübte. In den dreizehn Jahren ihrer Ehe gab sie zehn Kindern das Leben, sah aber dabei so jugendlich aus, daß Napoleon, als sie ihn in der Militärschule zu Brienne besuchte, die damals neunundvierzigjährige Mutter „schön wie die Liebe“ nannte. Sie wurde in Frankreich überhaupt oft die schönste Korsikanerin genannt, soll aber auf diese Schmeichelei stets mit der Bemerkung geantwortet haben: „Diejenigen meiner Landsmänninnen, welche schön genannt zu werden verdienen, wohnen noch in Korsika“.

Als Carlo Bonaparte im Jahre 1784 starb, kurz nach der Geburt Jeromes, des späteren Königs von Neapel, riefen ihre Freunde zu einer zweiten Ehe, sie aber war entschlossen, die Sorge für ihre Kinder allein zu tragen, und war auch vielleicht durch ihre Ehe mit Carlo kopfschmerz gemacht worden. Denn wenn schon diese ihre Liebesheirat kein harmonisches Zusammenleben zur Folge hatte, so schloß sie, daß eine Verheiratung ihr noch weniger Befriedigung gewähren würde. Der Schweizer Marboeuf, mit dem die politischen Gegner Carlos ungewisser Weise ihren Namen in Verbindung gebracht hatten, sicherte ihr eine kleine Pension, die zum Unterhalt der Familie nur kümmerlich hinreichte. In den Briefen Napoleons an seine Mutter finden sich in jener Zeit nicht selten Andeutungen auf die traurigen Geldverhältnisse der Familie; der Sohn nimmt keinen Anstand, die Mutter um Rückzahlung seiner Darlehen im Betrage von drei bis sechs Franken anzufragen! Nichtsdestoweniger war sie in jener Zeit eine weise Freundin und Rathgeberin.

Nach der Sezession Korsikas unter Napoleon war sie es, deren Einfluß die Söhne bestimmte, Frankreich ihre Loyalität zu versichern, und es war ein guter Schachzug.

Als Napoleon die Staffel des Ruhmes erklettert hatte, hielt sich „Madame Mere“ bescheiden im Hintergrunde, aber es heißt, daß ihre Hand bei manchen nicht unwichtigen Staatsangelegenheiten im Spiele war, da der Sohn häufig an ihren gesunden Verstand appellierte, und die kleinen Winke, die sie ihm so ganz unter der Hand in ihren Briefen gab, selten mißachtete. Aber es war doch eigentlich erst nach dem Sturz Napoleons, daß sie die Rolle zu spielen begann, für welche sie von Natur bestimmt zu sein schien. Von Waterloo an bis zu ihrem Tode war sie eine „Personlichkeit“, ja, man konnte fast sagen, eine „Sehenswürdigkeit“ Roms, wie der Papst. Manche der Bonapartistenpläne, welche in den zwanziger Jahren geschnitten wurden, schwebte die intimere Geschichte dieser „Madame Mere“ zu; so zum Beispiel den Versuch, dem Herzog von Reichstadt die kaiserliche Würde zu geben. Ihr Vermögen soll damals auch nicht unbedeutend gewesen sein. Die Päpste Leo XII. und Pius XIII. waren ungemein aufmerksam gegen sie, und ihr Halbbruder Joseph wußte selten von ihrer Seite. Selbst Marie Louise, die ihr vorher kaum den schuldigen Respekt erwiesen, schrieb ihr eigenhändig, um den Tod des Kaisers anzukündigen.

Maria Letitia Bonaparte wurde bei ihrem Tode mit großem Pomp beerdigt, wie ihn der Kaiser in Anbetracht der politischen Verhältnisse erlauben konnte. Sie hinterließ zwei-malhalbunderttausend Franken für den Bau einer Kirche in Ajaccio, in deren Gegend sie zu ruhen wünschte; aber diese Verfügung wurde erst im Jahre 1851 ausgeführt, als Louis Napoleon Kaiser war. Sie soll oft in den letzten Jahren ihres Lebens gesagt haben: „Mein Sohn wurde entführt und starb im Exil, fern von mir. Meine anderen Kinder wurden verbannt, und hier bin ich nun, einsam und allein im Alter, nachdem ich eines nach dem anderen vor mir habe sterben gesehen, — und dennoch würde ich nicht mit der größten Königin auf Erden tauschen wollen.“ So sprach die Mutter des Korfes, sie, die niemals eine Krone getragen, und doch „mehr als Königin“ gewesen.

Die schwere Pflicht.

Ein Bild aus dem Leben des Korfes. Von Hugo Sternberg.

Der Oktobertag voll Regen und Melancholie war zu Ende gegangen; eine ungewöhnlich bunte Färbung hatte sich auf die ungarische Stadt Großwardein herabgelassen.

Nach war's früh am Abend, allein schon konnte man kaum die Hand vor Augen sehen, und der junge Grafenoffizier, der am Fenster einer mit solitärer Einfachheit ausgestatteten Stube stand, mußte Rahengängen haben, wenn er draußen etwas anderes als die düsternen Punkte sah, die in den Säulen ringsumher erglühn. Warum starrte er so unterwandt hinaus, und warum fuhr er so jäh zusammen, als die Uhr auf dem nächtlichen Kirchturm die siebente Stunde verkündete?

Das geschah ja alle Tage, und Leutnant Bärenklau, so hieß der junge Offizier, hatte die dumpfen, gleichmäßigen Schläge oft genug gehört, ohne etwas anderes dabei zu denken, als daß es eben sonnenheller Tag sei. Heute aber klang er schmerzhaft und bang bei den wohlbelannten Klängen und der Aus-

druck seines scharfgeschnittenen, interessanten Angesichts wurde womöglich noch düsterer, als er es ohnehin schon gewesen.

„Wieder eine Stunde“, kam es wie Klagend über seine Lippen. „Noch zwei und dann —“

Schauernd versunk er, denn es war ihm nur zu wohl bekannt, was dann geschehen konnte, wenn der Kadett Solnoki von seiner Eskadron nicht mit dem Schläge der neunten Stunde vom Urlaube eingedrückt sein würde.

Vor vier Tagen war's, da hatte Solnoki beim Rapport um Urlaub gebittet, und wie immer bei solchen Anlässen hatte Oberst Simonyi, ein weltbekannter Held aus den Franzosenkriegen, der damals, im Jahre 1820 nämlich, das Infanterieregiment kommandierte, auch diesmal ohne Befehl, daß er nichts so sehr hasse, als das Urlaubgeben.

„Der Soldat gehört zur Fahne, seine Heimat ist das Regiment“, hatte er dem Kadetten gesagt und so wenig Neigung gezeigt, seiner Bitte zu willfahren, daß der Eskadronschef bemüht wurde, dieselbe mit Hinweis darauf zu befürworten, die Anwesenheit des jungen Mannes, eines braven Soldaten, werde zu Hause dringend gewünscht.

Da war über Simonyis weitergebranntes Antlitz ein spöttisches Lächeln gekommen. „Mutterföndel!“ hatte er in wegerworfener Weise gesagt, den begehnten vierstägigen Urlaub zwar erteilt, den Offizieren aber sein Ehrenwort gegeben, Solnoki ohne Gnade erschießen zu lassen, falls er auch nur eine Stunde zu spät wieder eintrüden sollte.

Die Offiziere hatten einander daraufhin betroffen angesehen. Das war das Stillsitzen, was Simonyi an willkürlichen und grausamen Verfügungen bisher geübt hatte. Es widersprach dem Geiste des Militärstrafgesetzes, aber es konnte trotzdem schlimme Folgen haben.

Wie, wenn sich der Kadett durch irgend einen bösen Zufall, zum Beispiel einen Reithun, in der Zeit, wirklich verspätete? Oberst Simonyi war der Mann, sein Wort zu halten. Leutnant Bärenklau hatte sich deshalb verpflichtet gefühlt, den Kadetten auf die Gefahr aufmerksam zu machen, in die er sich begeben.

„Ich werde rechtzeitig wieder hier sein, Herr Leutnant“, war die Antwort gewesen.

Morgen früh reise ich ab, bin Abends zu Hause, bleibe zwei Tage dort und benutze den vierten Tag zur Rückkehr. Drei Stunden vor dem Zapfenstreich bin ich hier in der Kaserne.“ Aber er war nicht hier, er hatte, das war offenbar, sein Versprechen nicht halten können.

Seit jenen Tagen gah nämlich unendlicher Regen herab, und die Zeit war gekommen, wo in manchen Gegenden Ungarns die Wagen bis über die Achsen in Schlamm versinken und nicht mit zehn Pferden vorwärts zu bringen sind.

Auch Solnoki's Gefährt mochte irgendwo in tiefem Moraste stecken und sein weiteres Vordringen zu Pferde sowie zu Fuß durch ausgetretene Gewässer und andere unvorhergesehene Hindernisse bereits erschwert worden sein, daß sein rechtzeitiges Eintreffen in der Garnison gar sehr in Frage stand.

Seit einer Stunde schon wurde Leutnant Bärenklau von diesem Gedanken gequält und füllte eine Beklemmung, die selbst dem Trübsinn nicht weichen wollte, daß Solnoki wohl wisse, was auf dem Spiele stehe, und je weiter der Abend vorrückte, desto ärger wurde dieses drückende Gefühl.

Sein Grund war ein sehr natürlicher, wenn man will, egoistischer. Bärenklau gitterte nämlich nicht so sehr für das Leben des Kadetten, als für seinen eigenen Frieden, denn wenn der Mann vom Urlaub zu spät eintrüden und erschossen werden sollte, dann traf ihn die Pflicht, das Eskadronspeloton zu kommandieren.

Allerdings muß der Soldat darauf gefaßt sein, die Pflicht zu erfüllen, und er erfüllt sie auch ohne Gefahr für seinen Seelenfrieden, wenn dadurch der Gerechtigkeit Genüge geschieht. Allein von Gerechtigkeit konnte in diesem Falle, den ihm seine Einbildungskraft als sehr wahrscheinlich vorstellte, nicht die Rede sein. Es war vielmehr ein Akt der schrankenlosen Willkür, der an Unzurechnungsfähigkeit grenzenden Bosheit, deren Werkzeug er werden konnte, da werden mußte, wenn Solnoki bis neun Uhr nicht zurück sein sollte.

Der Oberst hatte ja sein Ehrenwort gegeben, den Urlaubsschreiber erschießen zu lassen, und dieses Wort konnte er halten, ohne sich selbst zu gefährden, denn was hätte er, der Liebhaber des Kaisers, der Stolz der Armee, sich nicht erlauben dürfen? Sicherlich, seine Thronen wurden nicht mit dem gewöhnlichen Maßstabe gemessen, er stand über dem Gesetz.

Von diesen und ähnlichen Gedanken bewegt, ging Bärenklau ruhelos auf und nieder. Es wurde acht Uhr, der Kadett war noch nicht eingedrückt. Die Trompeten bliesen den Zapfenstreich, der Kadett fehlte noch immer. Die langgezogenen Töne des Zapfenstreichs klangen dem guten Leutnant heute noch mühsamer, trauriger wie Grabglocken.

Es spät schief er ein. Trompeten-geschmetzelt weckte ihn. Er fuhr auf. Es war fünf Uhr Morgens. Doch nein,

das war das Alarmsignal. Rasch fuhr er in die Kleider und eilte auf den Hof hinaus. Fadellicht erhellte den weiten Raum. In der Mitte desselben hielt hoch zu Kopf der Oberst.

Seine Züge schienen unbeweglich, wie aus Marmor gemeißelt zu sein. Nur das Auge leuchtete und beobachtete das bunte Treiben. Offiziere und Soldaten strömten von allen Seiten herbei und ordneten sich. Niemand sprach ein Wort. Unbewußt lag auf aller Miene. Endlich war das Regiment formiert, und Stabsoffiziere, sowie Eskadronschefs wurden zum Rapport befohlen.

Jetzt begriff Bärenklau den Zweck der Alarmierung. Der Oberst wollte wissen, ob der Kadett eingedrückt sei. Der Rittmeister mußte es verneinen. Simonyi lächelte. „Ich wußte es ja“, meinte er wegerwerfend. „Mutterföndel!“ konnte sich nicht rechtzeitig von Mama lösen, trotzdem er gehört hat, daß ich mein Ehrenwort gab, ihn erschießen zu lassen, wenn er sich auch nur um eine Stunde verspätet hätte. Er hat wohl geglaubt, Simonyi sprach oder ist nicht im Stande, das zu thun, was er sagt. Aber er soll sich gefaßt haben. — Herr Major, wenn der Kadett der Oberst mit erhöhter Stimme an diesen, der Kadett ist um vier Uhr Morgens angekommen und auf meinen Befehl schon in Arrest gebracht worden. In drei Stunden wird er erschossen! Verfügen Sie das Weitere!“

Er sprach's und rief, sein Pferd herumwerfend, von dannen.

Bärenklau's Brauner machte eine heftige Bewegung. Er wollte aus der Reihe brechen, denn der Reiter hatte ihm die Sporen in die Weichen gestochen. In ihm lebte nämlich der Wille, dem Obersten zu folgen, ihm zuzurufen: „Das ist unmöglich, ich widerspreche, das kann nicht sein! Wir leben im tiefsten Frieden, das Standrecht ist nicht in Kraft. Die Todesstrafe kann nur auf Grund eines kriegsgerichtlichen Urteils vollzogen werden!“

„Aber ich schon sprengten Major und Rittmeister dem Kommandanten nach und gaben ihm zu bedenken, was dem Leutnant durch den Kopf gefahren war.“

Er hörte sie an. „Erfüllen Sie meinen Befehl, die Verantwortung trage ich!“ sagte er dann, und die Herren mußten ihn verlassen.

Mit dem Erschießen war's nun furchtbarer Ernst geworden, und was Bärenklau befürchtet hatte, das geschah. Mit bebender Stimme befahl ihm der Rittmeister, den Kadetten fünfzehn Minuten vor acht Uhr aus dem Stadthaus abzuholen, auf den Richtplatz, eine Wiese vor der Stadt, hinauszuführen und an ihm dort das Urtheil des Obersten zu vollziehen.

Das Urtheil! In des Leutnants Brust empörte sich alles. Im ersten Moment dachte er daran, seinen Säbel zu zerbrechen und dem Obersten vor die Füße zu werfen. „Suchen Sie sich ein anderes Werkzeug Ihrer tyrannischen Willkür!“ wollte er sagen, indeß er beobachtete die Folgen. Das war es vorhin, was die größte Infamieoperation, es grenzte an Meuterei. Er lief Gefahr, deshalb vor ein Kriegsgericht gestellt und ebenfalls erschossen zu werden. Und dies alles, ohne dem Kadetten auch nur im Mindesten genügt zu haben.

Der Oberst wird befehlen und ein anderer muß das vollbringen, dessen ich mich geweiht habe und mein Name wird mit Schmach und Schande bedeckt sein, dachte er und gab den Vorstoß auf, sich gegen den Obersten zu empören. „Möchte es denn sein! Er war Soldat und Gehorham seine erste Pflicht. Die Folgen kamen über Simonyi.“

Trotz redte sich Bärenklau empor und wählte das Eskadronspeloton: jedes der besten Schützen des Eskadrons.

Indessen hatte sich der Rittmeister in das Stadthaus begeben und dem Kadetten angekündigt, was seiner harre.

Der junge Mann war anfangs sprachlos. Dann glaubte er, man scherze grausam mit ihm, und wollte das Entsetzliche nicht glauben. Es kostete Mühe ihn zu überzeugen, daß der Oberst jetzt entschlossen sei, sein Ehrenwort zu halten.

Da weinte er um seine Eltern, um sein junges Leben. Warum sollte es verloren sein? Er hatte ja nichts verbrochen. Rechtzeitig war er gestern vom Hause ausgegangen, aber der Regen hatte die Gegend in einen See verwandelt, der weder zu Wagen noch zu Fuß zu passieren war, sondern umfahren werden mußte.

Er hatte Zeugen dafür, daß sein Eskadronspeloton die Ursache seines verspäteten Einrückens gewesen waren. Bärenklau's Leidenschaft, er hätte ja Gefährten können, so aber hatte er sich in der sicheren Hoffnung gestellt, Gerechtigkeit zur Rechtfertigung zu erhalten, und der Kommandant der Thormache, der ihn auf Simonyis Befehl sofort gefangen genommen, als er die Kaserne betreten wollte, hatte ihm auch gesagt, daß er zum Regimentsspeloton bestimmt sei. Und so begehrt er denn, den Oberst geführt zu werden. Derselbe mußte ihn hören, bevor er ein Urtheil sprach.

Es war schwer, dem Unglücklichen begreiflich zu machen, daß dieses Urtheil bereits in dem Ehrenwort des Obersten enthalten sei, und daß er nur an dessen Gnade appellieren könne.

Endlich sah er ein und legte seine Sache in die Hände des Rittmeisters.

und der übrigen Offiziere, wohl wissend, daß dieselben verpflichtet seien, den Obersten um Gnade anzugehen.

Der Rittmeister eilte denn auch mit drei Kameraden sofort zu dem General. Vergebens! Er hatte sein Ehrenwort gegeben, und das sollte er brechen? — Nie!

„Geben Sie sich keine Mühe, meine Herren“, sagte er, sich zu seiner ganzen Höhe aufrichtend, „Simonyi weiß immer, was er zu thun hat. Senden Sie dem Manne den Vater und damit genug.“

Was war da zu thun? Der Regimentsskaplan wurde geholt. Er war ganz entsetzt, als er hörte, warum der Kadett erschossen werden sollte.

„Das ist ja Mord!“ rief er schauernd aus und floh zu Simonyi.

Es gab einen heftigen Aufruhr zwischen beiden, einen Aufruhr, der damit endete, daß der Priester den Obersten unter Androhung schwerer geistlicher und irdischer Strafen verließ.

Dann suchte er den Unglücklichen auf. Wollte zwei Stunden blieb er bei ihm, Stunden, die Bärenklau zur Ewigkeit wurden. Und je näher der verhängnisvolle Augenblick des Aufmarsches zur Hinrichtung heranrückte, desto weniger konnte er daran glauben, daß das Furchtbare wirklich geschehen werde.

Nein! Die Begnadigung mußte erfolgen. Der Oberst hatte die um Gnade bittenden Offiziere sicher nicht deshalb abgewiesen, weil er das erschlaffende Wort erst im letzten Augenblicke sprechen wollte.

Das ist ja schon dagewesen, tröstete sich der junge Offizier, aber es war ihm doch elend zumuthe, als das Signal zum Aufmarsche ertönte.

Rasch formierte Bärenklau das Kommando in die bei solch traurigen Anlässen üblichen zwei Züge, zwischen denen der Unglückliche seinen letzten Gang zu machen hatte. Jetzt erhob er an der Seite des Kaplans. Beide waren furchtbar bleich, aber ruhig.

Bärenklau konnte sich nicht enthalten, den Unglücklichen zu begrüßen. „In welcher furchtbaren Lage haben Sie mich gebracht“, flüsterte er ihm zu, und jener mußte gemerkt haben, wie es um den Leutnant stehe, denn seine großen blauen Augen stiegen um Verzeihung.

Bärenklau brühte ihm die Hand. „Marsch!“ kommandierte er dann, und verließ die Kaserne. Die Leute auf der Straße blieben stehen. Entsetzt erfasste alle. Der Kadett war furchtbar bleich, aber er hatte die Hand nicht gelassen, als er sterben mußte.

Was konnte denn dieser liebe, brave, junge Mensch verbrochen haben?

Bärenklau knirschte in sich hinein, als er diese und ähnliche Auszüge vernahm.

Geh und frag den Obersten, rede ihm in's Geheime, bringe ihm Herz zu menschlichen Gefühlen! So hätte er der Menge zurufen mögen, allein die Subordination gebot ihm zu schweigen. Sein Herz hatte er indeß nicht so in der Gewalt, wie seine Zunge. Es pochte zum Zerplatzen. Er kam sich selbst wie ein Verurtheilter vor, und wer weiß, wenn der Weg zur Richtstätte schwerer wurde, dem Kadetten oder dem Leutnant.

Endlich war das Kommando draußen angelangt. Die Menschenmenge, die ihm das Geleite gegeben hatte, drängte sich heran. Bärenklau wußte warum. Sie wollte das Urtheil hören, denn das Militärstrafgesetz schrieb vor, daß daselbst dem Verurtheilten auf der Richtstätte von einem Auditor noch einmal vorzulesen und der Stab über ihn zu brechen sei. Aber ein Auditor war nicht zugegen, und er hatte kein Urtheil zu verlesen, sondern den Mann einfach erschießen zu lassen.

Jetzt erst trat seine Pflicht ihm in ihrer ganzen entsetzlichen Bedeutsamkeit vor Augen.

„Du bist, erniedrige Dich nicht zum Werkzeug eines halb wahnsinnigen Tyrannen! Das ist ja Mord! So schreie es in ihm. Bekommen blide er nach der Stadt zurück. Er hoffte doch noch von dort den Reiter mit dem wehenden weißen Tuche, dem Zeichen des Barons, in der Hand heranzurufen zu sehen.

Doch kein Reiter ließ sich blicken. Er winkte, und ein Kamerad des Kadetten legte denselben die Hände um die Augen. Er hatte Abschied vom Lichte genommen. Das Eskadronspeloton trat vor. Die Leute blickten finster daren; sie fühlten eben, daß hier nicht der Gerechtigkeit Genüge, sondern ein himmelstiegender Unrecht geschehe.

Indes auch in ihnen lebte das Bewußtsein der Subordination. Ein Säbelwink, und sie machten ihre Schutzwaffen geräuschlos bereit, ein zweites Wink, und sie näherten sich bis auf zehn Schritte Entfernung dem Kadetten.

Nach sprach der Geistliche mit ihm. „Ich werde getreulich erfüllen, was Du mir aufgetragen hast, mein Sohn! Dein Herz ist rein, Dein Name ohne Makel, stich ruhig. Du gehst ein zu Himmelskronen.“

So flüsterte der Priester, und über das Angesicht des jungen Mannes zog's wie ein Schimmer der Verklärung.

In diesem Momente brach die Sonne heiter durch den dichten Nebel und tunkte die bleichen Lippen des dem Tode Geweihten.

Kameraden, zieht gut! rief er aus. Bärenklau warf einen letzten Blick auf die Stadt zurück. Der erste Reiter

zeigte sich nicht. Er durfte nicht länger zögern. Die schwere Pflicht des Soldaten mußte erfüllt werden. Sein Säbel fante sich, die Schiffe trachten. Der Kadett brach lautlos zusammen. Er war todt.

In der Stadt herrschte dumpfes Murren.

Die Bürger hatten das Gefühl, daß ein großes Unrecht geschehen sei, und auch die Offiziere der Garnison konnten das Vorgehen des Obersten nicht entschuldigen. Die Soldaten schwiegen; alle Dienstesfreudigkeit war dahin.

Nur Simonyi war der Alte. Er that so, als ob nichts geschehen wäre. Wahrscheinlich aber mochte er doch Gewissensbisse fühlen, denn er blieb häufiger zu Hause, als er dies sonst zu thun pflegte.

Und dann, als eines Tages — er stand gerade vor der Front des Regiments und hielt denselben eine seiner berühmten Standreden — ein Kourier aus Temesvár, dem Siege des General-Eden, an ihn heransprengte und ihm einen großen Brief überreichte, der ihn sofort die Hofkapelle.

„Herr Oberstleutnant“, sagte er dann mit starker Stimme, „ich bin aber eben. Sie übernehmen das Regimentskommando!“ Damit jagte er davon.

Wenige Stunden später hatte er die Stadt verlassen. Er war in trübselige Unternehmung gezogen worden auf Befehl des Kaisers Franz I., bei dem der Vater des erschossenen Kadetten wegen Ermordung seines Sohnes Klage geführt hatte.

Es ist nicht möglich, daß sich der Simonyi so weit vergessen haben könnte! rief der Monarch aus, ordnete aber in gewohnter Gerechtigkeitssucht sofort die strengste trübselige Untersuchung an.

Die Kunde hiervon wirkte wie ein Ereignis.

Es ist nicht möglich! hieß es überall. „Es ist nicht möglich, wenn es aber dennoch wäre, dann bittet ich in die St. Georgs-Ordensritter Simonyi, Eurer Majestät allergetreuester Freund und Bruder Alexander I., Jar von Rußland.“

„Aber ich schreibe die Könige von Preußen und England, Friedrich Wilhelm III. und Georg IV., und aus Marignan, jener französischen Stadt, wo Simonyi während der Revolution kommandierte hatte, kam eine weibliche Deputation der dortigen Damenwelt nach Wien und bat den Kaiser, ihrem einzigen elben und ritteischen Feinde sein Haar zu krümmen.“

Es ist nicht möglich! So dachten wohl auch diese Damen, denn Simonyi hatte sich ihnen von der lebenswichtigen Seite gezeigt; aber bald stand's schwarz auf weiß, das niederste: Schuldig! Simonyi hatte vergebens versucht, die Erschießung des Kadetten zu verhindern. Das aus Offizieren aller Grade zusammengelegte Kriegsgericht erklarte darin mit Recht ein Verbrechen und verurtheilte den ruhmgierigen Schlachtenhelden zum schweren Kerker. Und damit war der Verlust des Offiziersrangs, des Adels, sowie sämtlicher Orden und Würden verbunden, die sich Simonyi während seiner vierundzwanzigjährigen Soldatenlaufbahn erworben hatte.

Kaiser Franz brach in Thränen aus, als ihm das Urtheil des Kriegsgerichts zur Bestätigung vorgelegt wurde.

Der glänzenden Leistungen Simonyis gedenkend, mochte er sich zumal der Schlacht am Garbafce (1796) erinnern. Schon war derselbe verloren. Alles stürzte, und in dem Momente, als es den Franzosen gelang, auch das den Rückzug bedenkende Korps zu werfen, schwebte deren Arme in der Gefahr, in den See geworfen zu werden.

Simonyi, damals Oberstleutnant, sah dies kaum, als er sich auch schon mit einer handvoll Husaren auf die feuer- und verderbenbringenden Geschütze stürzte. Nach kurzen, furchtbaren Ringen waren sie sein, er hatte die ganze Arme gerettet. Der Maria Theresien-Orden, die höchste militärische Auszeichnung, sowie die Verleihung des Freiherrenstandes waren der Lohn gewesen.

Außerdem hatte ihn der Kaiser seiner steten unwandelbaren Gnade versichert. Und nun ein Ferkelzug — und alles war dahin. Immer reichlicher flossen die gütigen Herrschers Thränen. Auch er stand vor einer schweren, vielleicht der schwersten Pflicht seines Lebens. Eine Stunde verging, und noch immer hatte er nicht untergeschrieben, wie denn seine Unabgesehenheit des Glaubens war, daß er die Fürbitte dreier Herrscher nicht unbedacht lassen werde.

Aber sie täuschten sich. Des Kaisers Winkspruch lautete: „Die Gerechtigkeit ist der Grundstein der Staaten“, und Gerechtigkeit sollte und mußte geübt werden. Simonyi hatte durch seine schändliche That seine früheren Verdienste ausgelöscht. Der Kaiser nahm die Feder und setzte seinen Namen unter das Urtheil.

Als dies Simonyi verkündet wurde, brach er zusammen. Das hatte er nicht erwartet; im Gegentheile von der unangenehme große Verdienste Rettung. Vergebens! Nicht einmal eine Milderung seines harten Urtheils wurde ihm gewährt. Als gemeiner Sträfling kam er nach Arab auf die Festung, und dort hat er jämmtlich dem kleinen, hart bergirten Fenster seiner Zelle gestanden, hinausgesehen in die schöne Welt, fern und ver-

zogen — ein gedrogener, verlornener Mann. Er schied dahin und starb schon im ersten Jahre seiner Haft, und Niemand weiß heute, wo seine Knochen liegen. Unglückselig ist sein Name aus dem Buche der Unsterblichen, und nur selten wird er genannt, er, der ein leuchtendes Vorbild der Tapferkeit geworden wäre für alle Zeiten, wenn er es verstanden hätte, die wilden Triebe seines Charakters zu bezähmen und sich den Gesetzen der Vernunft, des Rechts und der Moral, sowie den Forderungen der besten Einsicht so zu unterwerfen, wie sich Leutnant Bärenklau der hauptsächlichsten Vorchrift seines Standes, der Subordination, unterworfen hatte.

Niemand machte diesem denn auch nur den leisesten Vorwurf daraus. Im Gegentheile, es wurde öffentlich anerkannt, er habe nur so und nicht anders handeln können, ohne ein schlechtes Beispiel zu geben und die Zahl der Opfer Simonyis zu vermehren. Und dieses Bedürfnis war der Hört seines Seelenleidens. Mit Wehmuth gedachte er Solnoki's, allein nie trübte der Gedanke die Freuden seines Lebens, daß er auch die schwerste Pflicht des Soldaten getreu erfüllte.

„Sollen wir den Deutschen nachahmen!“

In einem englischen Blatte wirft ein Leser die Frage auf: Sollen wir die Deutschen nachahmen? Es ist nun interessant, was er bei den Deutschen schön und nachahmenswerth findet. Er schreibt an den Herausgeber von „Spare Moments“:

„Sehr geehrter Herr! Es ist wirklich aus den verschiedensten Gründen sehr zu bedauern, daß die deutsche Nation beim englischen Volk nicht beliebt ist. Dadurch sind wir voreingenommen und sind nicht im Stande, die wirklich hervorragenden Eigenschaften der Deutschen zu schätzen. Ich bin überzeugt, daß wir sie in vielen Dingen zu unserem Nutzen nachahmen sollten. Z. B. sind sie uns, was häusliches und soziales Leben anbelangt, weit voraus. Die deutsche Hausfrau ist das Ideal für einen Mann, der arbeiten muß für den Lebensunterhalt, und der Begehrtheit, Sympathie und Verständnis braucht, wenn er Abends heimkommt. In vielen kleinen Dingen des täglichen Lebens wird in Deutschland viel mehr als in England auf die Begehrtheit des Einzelnen Rücksicht genommen. Man darf z. B. nicht mal im eigenen Haus bei offenem Fenster Klavier spielen. Dies erscheint wohl wie Trübsinn, wenn man aber darüber nachdenkt, so muß man einsehen, daß es im Hinblick auf die Begehrtheit des Publikums im Allgemeinen ein sehr weises Gesetz ist. Noch ein anderes ähnliches Gesetz verbietet, auf Straßen oder öffentlichen Plätzen zu pfeifen. Wir in England haben dagegen alle Arten abscheulichen Lärmens zu jeder Tages- und Nachtzeit zu ertragen. Freiheit ist ein gutes Ding, wenn man sie nicht so versteht, daß ein Jeder thun kann, was er mag, und wir in England haben leider noch nicht gelernt, daß die persönliche Freiheit da eine Grenze finden muß, wo die Rücksicht auf die allgemeinen Interessen beginnt. Ferner sollten wir die Würde, Bescheidenheit und Gemüthsstärke der Deutschen nachahmen. Sie haben weniger „moderne Frauen“ in ihrem Land; sie adäquates junges Mädchen geht bei Dunkelheit unbegleitet aus. Daher finden wir auch dort selten die Ungeheuerheiten, die so traurig bei den Frauen unseres Landes überhand nehmen. Auch sind die Deutschen vortrefflicher als wir. Alle ihre öffentlichen Einrichtungen beruhen auf besserem System als die unseren. Ihre Post- und Eisenbahndienste sind fast vollkommen, über die unseren wollen wir schweigen. Einer meiner Freunde sandte Waaren sowohl nach New York wie auch nach einer einige 20 Meilen von London entfernten Stadt. Sie wurden am selben Tage ausgegeben. Der eine Theil der Waaren ist glücklich in New York angekommen, während der Kunde hier bei London noch heute auf seine Einkäufe, die irgendwo auf der Linie geblieben sind, wartet. So etwas kommt in England häufig vor, ist in Deutschland aber absolut unmöglich. So kann man viele Beispiele deutscher Ueberlegenheit anführen. Wir Engländer haben sicher bewundernswürdige Eigenschaften, doch sollten wir nicht darüber erhaben sein, von unsern Nachbarn zu lernen, und sicherlich wäre es vorthellhaft für uns, den Deutschen nachzustreben.“

Soweit im schönsten Biederermannstöne der Engländer.

Ein Berliner Blatt bemerkt dazu: Wie traurig wäre es, wenn wir wirklich auf sonst nichts stolz sein könnten, als auf das Verbot, bei offenem Fenster Klavier zu spielen, ein Verbot, an dem das Beste ist, daß es gar nicht besteht, das Verbot, auf der Straße zu pfeifen, ein Verbot, das wir ebenfalls nicht kennen, und endlich auf unser — Eisenbahndienste. Etwas, das sonst noch nachahmenswerth wäre, hat der gute Engländer bei uns nicht gefunden. Sollte sich nicht ein arger, bössartiger Späßvogel hinter diesen britischen Biederermann verbergen?!

Junger Schwamm ist Vater von Zwillingen geworden und beschließt dies an die Schwiegermutter: „Heute Mittag Zwillinge angekommen; morgen mehr.“

Der Holzhändler.

Roman von Max Kreher.

(5. Fortsetzung.)

Dulter's heuchelte Unwissenheit.

„Sieh sie wirklich so?“

„Nun gut. Also hören Sie — nie-“

mals dürfen Sie den Namen in Ge-“

genwart meiner Tochter nennen, nie-“

mals.“

„Aha, ich verstehe,“ sagte Passen“

durchaus ernst. „Jetzt ist es mir auch“

erklärlich, weshalb er die Dame in Be-“

ziehung zu Ihrem Namen brachte.“

„So, hat er das?“

„Der Alte wenigstens. Sogar in“

etwas undeutlicher Weise. Daher auch“

meine kleine Anrede. Ich fühle“

mich verpflichtet, die Bitte auszuspre-“

chen, Ihren Namen dabei aus dem“

Spiel zu lassen. Ich schätze Sie näm-“

lich außerordentlich als Vater Ihres“

Fräuleins.“

Dulter's hörte gar nicht auf diese“

Schmeichelei, aus der er wohl in einer“

ruhigen Minute mehr als die bloße“

Phrasen herausgehört haben würde.“

Wie betäubt von dieser Mitteilung“

stand er einige Augenblicke schweigend“

da. Dann drückte er Passen die Hand“

stammelte etwas wie einen Dank und“

sagte: „Es bleibt also dabei — nichts“

dürfen Sie den Namen hier im Hause“

nennen.“ Er wollte noch hinzufügen“

dass Passen sich auch in Schwestern“

hüten müsse, wenn Otti einmal darauf“

zu sprechen kommen würde, aber er be-“

sann sich sofort. Er hatte es ja in der“

Hand, ob Passen sein Haus jemals“

noch betreten solle, und in dieser Bezie-“

hung war sein Entschluss bereits ge-“

facht.

Als Passen sich wieder auf der“

Straße befand, schloß ihm ganz son-“

derbare Gedanken durch den Kopf, die“

ihn schließlich auf merkwürdige Ein-“

fälle brachten. Er grübelte und sann“

in seiner Erinnerung alles zusammen-“

zutragen, was er damals bei Döp-“

pel aus der Erzählung Dulter's ver-“

nommen und gestern in später Stunde“

noch alles gehört hatte.

13.

Wenn Dulter's glaubt hatte, Passen“

leicht von sich abschütteln zu könn-“

en, so hatte er sich geirrt. Dafür“

sorgte schon Otti. Vor Wochen hatte“

er eine Schilfenpartie durch den“

Grünwald beschritten, und nun, als“

er sich bereit erklärte, sein Versprechen“

endlich zu erfüllen, da man nicht wissen“

könnte, wie lange der Schnee noch liegen“

bleiben werde, kam sie in letzter Stunde“

bei der Meinung hervor, daß es doch“

langweilig sei, immer nur zu Dreien“

zu fahren, man solle doch einmal aus“

den vierten Platz im Schlitten belegen.“

Herr von Passen wurde ihn ganz gut“

„mit seinem Humor“ ausfallen können.“

Dulter's hätte diesmal schreien mögen“

vor Lachen. Natürlich, so hatte es“

kommen müssen! Die eine Liebes-“

möbde hatte ihn erreicht, und so-“

fort begann auch schon die andere. Mit“

seinem Spürsinn witterte er bereits“

das neue Unheil. Vorzüglich klopfte er“

bei Fräulein von Hünsling auf den“

Busch, ob man Herrn von Passen seit“

jenem Sonntag irgendwo begegnet sei.“

Sie merkte sofort, wohin er wollte.“

Der Eindruck, den Passen auf Otti“

gemacht hatte, war ihr nicht entgangen“

und so wollte sie wieder einmal ihre“

Hände in Unschuld waschen, schon um“

Vergeltung zu üben für die vielen bit-“

teren Willen, die Dulter's ihr im Laufe“

der Zeit zu verschlucken gegeben hatte.“

Sie hatte ganz schön aus der Schule“

plaudern können. Zu der That war“

man mit Passen mehrmals zusammen-“

getroffen; zuerst im Overhaus bei der“

Meisterfinger und dann bei der Phil-“

harmonie. Otti hatte zu Passen ihr“

Programm so offen entwickelt, daß er“

hätte schwerlich sein müssen, um die“

Erzählung nicht zu verstehen. Wenn“

schon einmal angebendelt werden sollte“

dann, dann man es doch gewöhnlich“

am dritten Ort. Fräulein von Hünsling“

judte die Äpfel und behauerte leb-“

haft, Dulter's, diesmal! nicht biegen“

zu können. Dabei war ihr Gedanke“

„Die Uniform hat du ausgeflogen,“

„Nun, ich verstehe,“ sagte Passen“

durchaus ernst. „Jetzt ist es mir auch“

erklärlich, weshalb er die Dame in Be-“

ziehung zu Ihrem Namen brachte.“

„So, hat er das?“

„Der Alte wenigstens. Sogar in“

etwas undeutlicher Weise. Daher auch“

meine kleine Anrede. Ich fühle“

mich verpflichtet, die Bitte auszuspre-“

chen, Ihren Namen dabei aus dem“

Spiel zu lassen. Ich schätze Sie näm-“

lich außerordentlich als Vater Ihres“

Fräuleins.“

Sonntag gern entging. Nachts hatte es hart geregnet, und so gleichen Bäume und Sträucher riesigen, schneeweißen Moränen, über die der Winter sein eisiges Netz gezogen hatte. Schneeflocken lag in der kalten Luft, durch die nur hin und wieder ein Sonnenstrahl durchschlug, um glitzernde Lichtreflexe durch die Zweige der Bäume zu werfen. Dann leuchteten die tausenden Eistropfen und blendeten das Auge. Dicht bei Hundstehle machten sie einen Augenblick Halt. Ein Rubel Damhirsche stand ganz in der Nähe und schien jede Scheu verloren zu haben. Um diese Zeit, wo der Schnee die Erde bedeckte, was das Wild so zornig, daß es aus der Hand fraß. Passen sprang aus dem Schlitten, holte trockenes Brot aus seiner Paletotschnecke hervor und ludte die Schaufeln vor, großen Freude Otti, und als Dulter's, ängstlich darüber, zu Passen die Bemerkung machte, er habe sich wohl vorher darauf „präpariert“, gab dieser lachend zurück: „Zawooh! mein Verehrtester, ich wollte Ihnen einmal eine große Vorstellung in der Fütterung der Tiere geben. Allerdings, weshalb sollen die armen Viecher nicht auch einmal schmecken, wenn wir es nachher thun?“

„Er scheint Haare auf den Zähnen zu haben,“ dachte die Hünsling. Dulter's lachte aus Verlegenheit mit, er kämpfte vergeblich gegen die Ursprünglichkeit Passen's. Nach einer Weile hatten sie zu beiden Seiten den Wald, dessen Stille nur durch das helle, einstufige Geräusch der Schlittenglocken und durch die Munterkeit Otti's und Passen's unterbrochen wurde. Allmählich tauchte auch Dulter's auf. Die Natur zog ihn in ihren Bann und erfrischte sein Gemüth. Mit Behagen lag er in großen Bügen den kalten Duft der Kiefern ein. Seine Zungen dehnten und meinten sich, und der Naturmenschen in ihm erwachte, der plötzlich wieder Schmeichler nach den großen Wäldern des Ostens empfand. Berlin mit seiner Ueberkultur lag hinter ihm, und nun gab er auf in der Stimmung der Einsamkeit, die ihn umgab.

Wieder hinter dem sogenannten Stern der Schaufeln war man ausgeflogen, weil man das Bedürfnis empfunden hatte, den Weg nach Paulsborn durch den Wald zurückzulegen, während der Reiter den Schlitten direkt auf das Ziel führen sollte. Der Wäldchen hatte den Schnee in langen Strichen beiseite getrieben, und so war auch für die Damen das Gehen nicht besonders beschwerlich. Passen, der behauptete, hier „zu Hause“ zu sein, übernahm die Führung, und so schlenberten man gemütlich einen Gefellweg entlang.

Dulter's ging voran. Alle Augenblicke blieb er vor einer Kiefer stehen, blickte mit dem Stock den Stamm und schien seine Höhe mit den Augen messen zu wollen. Sein Herz ging ihm auf, so daß er die Hünsling in ein belebendes Gespräch darüber zog, trotzdem er früher bei einer ähnlichen Unternehmung erzählt hatte, die fähe den Wald vor lauter Bäumen nicht. Als hätte er sich überlassen, so sprach und erzählte er. Ein Weibchen hörte auch Otti und Passen zu, dann aber führten sie ihr Gespräch für sich. Allmählich blieb sie zurück, so daß die Hünsling Dulter's einzige Zuhörerin war. Inmitten der Kiefern stand eine einsame Eiche. „Wie alt schätzen Sie den Baum, Fräulein?“ fragte er einmal.

Die Hünsling judte die Äpfel und behauerte lebhaft, Dulter's, diesmal! nicht biegen zu können. Dabei war ihr Gedanke „Die Uniform hat du ausgeflogen,“

„Nun, ich verstehe,“ sagte Passen durchaus ernst. „Jetzt ist es mir auch erklärlich, weshalb er die Dame in Beziehung zu Ihrem Namen brachte.“

„So, hat er das?“

„Der Alte wenigstens. Sogar in etwas undeutlicher Weise. Daher auch meine kleine Anrede. Ich fühle mich verpflichtet, die Bitte auszusprechen, Ihren Namen dabei aus dem Spiel zu lassen. Ich schätze Sie nämlich außerordentlich als Vater Ihres Fräuleins.“

„So, hat er das?“

weil sie ziemlich dicht neben einander stehen und so gleicher Zeit in die Höhe geschossen sind. Dem Sturm wird die Kraft genommen, und so schüttet ein Stamm den andern. Im Gegensatz zu den Bäumen, die einzeln und allein aufgewachsen und von allen Seiten dem Sturm preisgegeben sind. Die fähe natürlich verkrüppelt auf. Die Natur hat alles sehr weise eingerichtet, viel weiser, als wir Menschen es uns träumen lassen.“

Dulter's nicht nur und blickte ihn erwartungsvoll an.

„Nun werden Sie auch mein Gleichniß besser verstehen,“ fuhr Passen fort. „Ist's nicht in einer Familie gerade ebenso? Sobald die Kinder hübsch zusammenbleiben im Hause, geüben sie in der Regel und machen den Eltern Freude. Ich meine natürlich eine Familie, in der die Erziehung gleichbedeutend ist mit der guten Kultur im Wald. Wird aber eins dieser Kinder entfremdet, verliert es ihren Schutz, so kann es durch den Sturm des Lebens ebenso entarten, wie die einsame Kiefer durch den Sturm der Natur verkrüppelt wird. Die Hauptsache ist immer der Boden, auf dem alles gedeiht. Hoffentlich denken Sie nun etwas milder über mich; denn täusche ich mich nicht, so hielten Sie mich bisher in solchen Dingen für einen Dummkopf.“

Dulter's lachte diesmal breit auf. „Nicht ganz, Herr von Passen,“ sagte er dann. „Als zukünftiger Botaniker müssen Sie ja die Bäume kennen. Aber die Art und Weise, wie Sie die Natur in großen Bügen aufpassen, gefällt mir und imponiert mir. Das bedingt sich völlig mit meinen Empfindungen und Erfahrungen. Der Wald zum Beispiel gibt uns manches Rätsel auf.“

„Und verbirgt auch manches Geheimniß,“ fuhr Passen ein.

Sie waren weitergegangen. Dulter's blieb wieder mit einem Kiefern stehen. „Wie meinen Sie das?“ fragte er mit einem Seitenblick.

Passen lächelte nur. „Aber das ist doch ganz natürlich, Verehrtester. Das Räthselhafte und Geheimnißvolle fließen ineinander, wie beim Menschen so auch in der Natur. Weshalb nicht auch in einem Wald? Sie dachten wohl wieder an die Morgenglocke?“

Dulter's gab eine ausweichende Antwort. Sein Gesicht war, als er die harmlose Miene Passen's beobachtete, und sofort jagte er sich wieder, daß seine Unvorsichtigkeit ihm immer auf die neue unheimliche Gemüthsanregung verfiel. Was hatte er auch nöthig gehabt, diese überflüssige Frage zu stellen, wodurch der Sinn der Unterhaltung ein anderer werden mußte. „Du bist und bleibst immer der alte Thor,“ sagte er sich in Gedanken, „dem das böse Gewissen nur einen Poffen spielt.“

Es dauerte nicht lange, und er ersah Otti wie umgewandelt in seinem Verhalten zu Passen, so daß herzugehört in ihr sich regte. Beide Männer hatten in ihrer Liebe zur Natur die Berührungspunkte gefunden, die sie in ihren Gefühlen näher brachte. Passen zeigte plötzlich Interesse für alles, was Dulter's sagte: über das Leben der Bäume, über ihre Säfte, die er ihre „Seele“ nannte, über alle die buntesten fähe Dinge in der Natur, die er unter freiem Himmel badet hatte und die ihm weit vor von seinem Beruf als Händler führten.

Die Mittagsglocke hatte die grauen Schneewolken durchdrungen, und ihre Strahlen trübten ihr Spiel durch das Immergrün der Kiefern hindurch und erwarbten mit ihren hellen Flecken das Roth der Stämme und die Stellen des Erdbodens, die frei vom Schnee zeigten. Der Nebelsturm, der noch vor Kurzem in der Ferne zwischen den Stämmen hing, hatte sich zertheilt und sich berauchert an der Fülle des Lichts, die den Wald durchschloß, den Schnee am Boden und den Reif auf den Zweigen in tausend Punkten erpulverte. Der Wintergäuber herzhafte, dessen majestätische Ruhe nur durch das flüchtige Anrühren des Schnees unter den Füßen der Vier unterbrochen wurde; denn nun sprachen sie kein Wort, lauschten sich an den Strahlen der Sonne, atmeten die reine, abgeklärte Luft und suchten für den schönsteinsten Reiz im Kreis um sich her. Sie waren allein im Wald. Der Luftzug trug das bunte Brausen der Eibenbahn herüber, das mit einem herkömmlichen Pfeif verhielt. Dann erlangte ganz helle Klängen der Schlittenglocken, ohne daß man wissen konnte, woher es käme. Karl mußte irgendwo dahinter auf unsichtbarem Fährweg das Gespann vorbereiten. Ein Lichtschein hüllte über den Schnee und kletterte im Ringelstufen den Stamm einer mächtigen Kiefer hinauf, so daß man nur zeitweilig den brennenden Schnee leuchten sah. Eine einsame Kiefer ließ ihr Strahlen brennen und verlor sich dann mit dünnem Flügelschlag über den Gipfeln der Bäume.

Sie kamen bei einer Schöpfung junger Eichen vorüber, die freisund in ein Drahtgitter eingeschlossen war. In den weichen, schneefreien Wäldern am Boden hatte etwas geschah. Passen schloß auf ein Weibchen. Er blieb stehen und beobachtete eine Weile, dann sagte er belebend zu den Damen: „Eine interessante Schöpfung im Wald nennt man ein Nest. In diesem Falle also ein Eichenest. Hoffentlich kennen Sie das auch, Herr Dulter's.“

Otti lachte. „Es wird Sie vielleicht interessieren, zu hören, daß unser Landhaus im Poffen sich so heißt.“

„Dann natürlich muß Herr Papa die Bezeichnung Eichenest um so besser kennen,“ gab Passen lächelnd zurück. „Jedenfalls ist es möglich, als dieses hier, das in wintertlicher Trostlosigkeit steht.“

Schnelch die Flügel. Sie müssen nämlich wissen, daß unsere Burg für mich seit vielen Jahren verfallen ist. Meine Mutter starb dort, und deshalb knüpfen sich für meinen Vater trübe Erinnerungen daran.“

„So ist es,“ warf Dulter's kurz ein und marschirte wieder voran. Er schaute sich, den Blick nach rückwärts zu wenden; um so mehr spitzte er die Ohren, innerlich von Wuth erfüllt. Mühsen sie gerade an so einem Ding vorüberkommen, das dieselbe Bezeichnung trug wie sein Eigenthum im Osten.

Dann hörte er den Begleiter wieder sagen: „Hoffentlich, gnädiges Fräulein, ist in Ihrem schönen Eichenest nicht mal was Ähnliches passiert wie in einem von diesen Nestern.“

Während Otti eine neugierige Frage stellte, hielt Dulter's den Atem an und bannte jäh den Schritt. Gleichgültig blickte er in die Höhe, dabei die dumpfen Schläge seines Herzens spürend. Was wird nun kommen? Vielleicht wieder eine jener entsetzlichen Anspielungen, die ihm auch in diesem Menschen einen Wissenden verrathen sollten?

„Es ist eine sehr traurige Geschichte, die eigentlich besser unerwähnt bleibt,“ fuhr Passen fort.

„Aber ich bitte darum.“

„Vor anderthalb Jahren erschloß sich ein Freund von mir in so einem Eichenest. Es liegt drüben — jenseits der Bahn. Es war noch mitten im Sommer, und alles prangte im schönsten Grün. In einer Mondschneinacht troch er da hinein, schon verfolgt vom halben Wald. Er befürchtete nämlich, irrefühlig zu werden, da er erblich belastet war. Ausflagegebend war jedenfalls eine unglückliche Liebe.“

„Erschloß sich er es?“ kam es tonlos über Otti's Lippen.

„Ja, Man fand noch den Revolver in seiner Hand.“

Mit kurzen Schritten ging Dulter's wieder voran. Seine Phantasie arbeitete mächtig. Spielte hier der Zufall eine wunderbare Rolle, der Ereigniß geschahen hatte, die äußerlich große Berührungspunkte hatten, oder war das alles nur erfunden, um sein Verhalten dabei zu beobachten und ihn zu irgend einer Bemerkung herauszufordern? Wenn es nur Zufall war, dann war eine höhere Bestimmung dabei im Spiel, die fortwährend ihre dunklen Mächte über ihn spannen, um seine Seele immer auf's neue zu martern und sein Gewissen unheimlich wachzuhalten. Wieder war es das unentzerrliche Mißtrauen gegen Passen, das auf's neue Nahrung in ihm fand und ihn wieder zur Vorsicht mahnte.

Eine beengende Pause trat ein, dann sagte Otti zu sich selbst: „Nein, Sie haben recht, so etwas ist in unserm Eichenest doch noch nicht passiert. Nicht wahr, Vaterchen?“

Die Antwort blieb Dulter's in der Kehle stecken. Er hatte nur die Empfindung, als wenn er mit einem Kopfschütteln verneinte. Wollig lachte Otti auf, als wollte sie damit etwas andeuten, was sie sich auszusprechen scheute. Es war ein seltsames, schüchternes Lachen, das Dulter's durch die Nerven fuhr.

Sofort war sein Gedanke: „Weshalb fragt sie so eigentümlich? Und weshalb lacht sie so eigentümlich? Keine Veranlassung vorliegt? Aber sie hat etwas, oder weiß sie es gar?“ Jede Faser in ihm war erregt, das Blut schloß ihm in den Kopf, so daß er das Brennen der Wangen empfand. Von plötzlichem Trost gepackt, blieb er stehen und wandte sich mit einem jähen Rud um. Als er sie lachend mit einem Blick freilegte, fiel ihm ihre Wäsche auf, die ihm noch mehr zu denken gab. Noch kurz zuvor hatte sie doch so frische, rothe Backen gehabt. Zum Glück schüttelte die Hünsling das Gespräch rüber mit den Worten ab: „Unterhalten wir uns doch nicht von solchen Dingen — heute, wo wir uns amüüsieren wollen.“ Otti kann nun so etwas schon gar nicht vertragen.

„Ich bitte die Damen tausendmal um Vergebung für meine Ungeheuerlichkeit,“ fuhr Passen höflich ein. „Sie haben recht, gnädiges Fräulein, es war sehr unvorsichtig von mir.“

Dulter's schmehte auf, denn er war nun vom bloßen Zufall überzeugt. Passen ließ seinen Humor prüfen und erwiderte auf's neue das Lachen der Damen. „Gott sei Dank, daß sie ihre Farbe wieder bekommen hat,“ dachte sich nun ein, daß nur der Hinweis Passen's auf seinen unglücklichen Freund sie so bloß gemacht habe.

Passen blieb plötzlich stehen und meinte, daß, wenn es die Damen nicht gienge, er vorschläge, einen Hirschweg einzuschlagen, der eine ganz bedeutende Ede abschneide.

„Also was ein Hirschweg ist, wissen Sie auch?“ warf Dulter's ein.

„Zawooh, mein Verehrtester. Schon als kleiner Junge wußte ich das, als mein Vater mich in den Wald mitnahm. Er war nämlich Oberförster.“

Dulter's hob bedeutungsvoll die Nase. Nun konnte er sich auch das Verständnis Passen's für die Natur erklären.

„Bekommt man immer Hirsche zu sehen, wenn man solchen Weg geht?“ fragte Fräulein von Hünsling mit geübter Fähe, worauf Passen erwiderte, daß, wenn sie es befehle, er das „nächste Mal“ dafür sorgen würde, daß der Weg rechts und links mit einer ganzen Reihe garnirt werde, und wenn er sie von der Wölfe herholen sollte. Ein lautes „Au!“ Otti's unterbrach ihn und erwiderte allgemeine Heiterkeit. Dann erklärte Passen der Hünsling die Bedeutung eines derartigen Weges, den man auch „Hirschwechsel“ nenne, weil das Bild auf ihm wechsele, das heiße, in ein anderes Revier eintrete, wobei ein Stück hinter dem andern gehe.

„Nun brauchen Sie sich bloß noch 'nen Schießpfeil anzuschaffen, Fräulein, und die Antwort ist fertig.“

„Nun brauchen Sie sich bloß noch 'nen Schießpfeil anzuschaffen, Fräulein, und die Antwort ist fertig.“

jedenfalls nicht soviel Pulver nutzlos verschleudern, wie Sie schon auf mich losgetraut haben. Haben Sie überhaupt schon mal wirklich in Ihrem Leben geschossen?“

Da hatte er wieder seinen Hehl weg, ohne daß sie ahnte, an welcher wunderbaren Stelle sie ihn getroffen hatte. Er würde sich wohl hüten, ihr die richtige Antwort darauf zu geben; deshalb sagte er lieber gar nichts und judte nur mit den Äpfeln. Heute schien alles darauf beruhen zu sein, sein Gemüth durch unbedachte Anspielungen in Aufruhr zu bringen. Aber das kam von seinen Herausforderungen. So wollte er lieber die Vorsicht die Mutter der Weisheit sein und die Uebri gen für sich sprechen lassen. Vielleicht behandelte ihn dann das Fräulein gnädiger und ließ ihn heute doch noch zum Vergnügen kommen.

Alle vier Schritten im Gleichmarsch dahin, Passen an der Spitze, gefolgt von den Damen mit leichtgehobenen Kleidern, und als letzter Dulter's, der nun völlig in Schweigen gehüllt war, während die anderen lachten und scherzten.

14.

Wie verschlagen in wintertlicher Schönheit lag Paulsborn, als sie anlangten. Die ungeheure Schneelandschaft erdrückte es förmlich mit ihrem Zeug im Wald erscheinen. Aus dem Schneefeld des Wohnhauses stieg eine dünne, blaue Rauchwolke terzgerade zum Himmel empor, der sich allmählich wieder mit einem leichten Wolkenschleier überzog. Ein Hund schlug an, ohne daß man ihn sehen konnte. Dann wieder die vorige, wunderbare Stille. Durch die fahlen Zweige der Kiefern schimmerte, wie verwaschen in Grau und Weiß, das Jagdschloß mit seinen Spigen und Kanten, zu dessen Füßen sich der Grünwald als ein großes Leuchtend der Natur dehnte, umringt von der erklärten Waldfamilie, die, schwer, wie trauernd, die Wälder hängen ließ. Von den dunklen Kiefernstämmen hoben sich leuchtend die Birken ab, die mit ihrer weichen Strahlentöne sich wie riesige Schneehüllen ausnahmen.

In der kleinen Gasse, die an der Straße lag, sah man die leeren Stühle und Tische eines einsamen Gast, trant seinen Kaffee und rauchte seine Cigarre dazu. Vor dem Haus gadernte die Hühner herum und trugen nach den Brotkrumen im Schnee. Durch Karl, der hinten bereits ausgespannt hatte, war das Lachen seiner Herrschaft verdrängt worden, und so kam ihnen der Wirth entgegen und hat sie in das Gastzimmer zur rechten Hand hinein, wo der Tisch schon gedeckt war.

Das Zimmer war klein und niedrig, aber durchströmt von behaglicher Wärme, die sie nach dem langen Warten wohlthuend empfanden. Es gab nur wenige Gerichte, die aber um so ausereifener waren. Derartige intime Dinners, plötzlich angelegt von kleinen Gesellschaften, die die Schlittenfahrt später zur Verdauung benutzen wollten, erfreuten sich hier draußen eines gewissen Rufes.

Man tafelte, ermattet und schweigend, trotz des alten Bordeaux, den Dulter's sich mit Selters mischte, da er hitzige Getränke am Tage nicht liebte. Er nicht in diesem Raum verweilt, war er nicht besonders aufgeleitet zum Sprechen. Um so lebhafter wurden dann Otti und Passen. Sie scherzten und lachten, als wären sie die einzigen im Zimmer. Selbst der Kellner, ein Italiener, das a la Waldmann im Jacket mit grünem Stragen ging, genirte sich nicht. Und als die Hünsling einmal ein wohlgeordnetes: „Herr Otti!“ einwarf, bekam sie ein ängstliches: „Aber so lassen Sie mich doch, Fräulein!“ zurück. Otti's Wangen glühten, und wie in einem seligen Rausch leuchteten die Augen, sobald Passen das Glas ergriff und ihr mit einem tiefen Blick zutraute. Wenn Wäldchen andauernd den Langweiligen spielte, dann wollte sie wenigstens den Gast nicht beleidigen. Das war in Gedanken ihre Ausrede.

Durch die kleinen Fenster sah man den herrlichen Schneemal, der tot und hart seine weißen Spigen zeigte. Kein Feuer war draußen zu sehen. Nach etwa einer Stunde hörte man wieder das helle Rauschen der Gloden vom Schlitten, den Karl nun vom Hof auf die Straße lenkte. Dulter's, der zuletzt auffallend die Uhr herangezogen, hatte schon beim letzten Gang dem Kellner die Bestellung an den Kutscher übermitteln. Er wollte den Aufenthalt hier nicht zu lange ausdehnen; denn plötzlich war er auf den Gedanken gekommen, doch noch einmal vor Kontor schluss nach dem Geschäft zu fahren. Man mußte auch sehen, daß man bald in die Stadt kam, denn es wurde früh.

„Gott sei Dank, Wäldchen, daß Du Dich endlich unter uns erinnerst.“

Wette, daß Du wieder in Ostpreußen warst? Sie müssen nämlich wissen, Herr von Passen, außer seiner Tochter hat mein Vater auch noch eine Nichte, auf die ich manchmal natürlich sehr eifersüchtig bin.“

Dulter's, die dampfende Tasse vor der Nase schwenkend, ludte kurz auf, ohne recht zu wissen, warum.

„Dafür werden sie auch alle abgehauen und in Gold verpackt, Ihnen zu Füßen gelegt,“ fuhr Passen ein.

„Geld macht nicht glücklich.“

„Das wäre noch sehr die Frage, ob Ihr Herr Papa derselben Ansicht ist.“

Und als Dulter's darauf mit einem starren Blicke die Antwort schickte, fuhr Otti wieder fort: „Wieviel Einnahme hat die diesmal bei dem Grafen Zur geschlagen. Wäldchen?“

Merkwürdig, wie sich ihre Gedanken begegneten, soeben dachte er an ihn. „Wieviel Einnahme?“ gab er zerkürr zurück. „Warum mal, ich weiß es nicht in diesem Augenblick nicht; aber

das kann ich Dir sagen, es wird noch viel mehr geschlagen werden. Alles wird geschlagen werden, Alles, was überhaupt zu Geld gemacht werden kann. Der ganze Wald muß runter, abtrakt, als wenn die Senfe durch das Korn gefahren wäre.“

„Hoi, hoi, das muß ja schön ausfallen,“ warf Passen lachend ein.

„Muß es auch,“ gab Dulter's gleichgültig zurück.

„Dann wird wohl der Graf nur die Stubben behalten,“ sagte Passen wieder. Diesmal lachte Dulter's schallend, wie befriedigt, auf. „Das wird er wohl, mein Lieber. Etwas muß immer übrigbleiben, und wenn die Stämme fallen, dann bleiben eben die Stubben zurück. Holz zum Kaffeelochen, aber etwas schwer aus dem Boden zu kriegen.“ Er ließ ein neues Lachen der Befriedigung folgen.

„Und wenn die Stubben aus der Erde sind, dann macht der Graf eine neue Kultur,“ sagte Passen wieder.

„Der ein anderer,“ fiel Dulter's zweideutig ein.

„Ist das wieder eine Nachimpulse!“ wandte sich Otti an Fräulein von Hünsling.

Dulter's machte eine beschwichtigende Handbewegung. Er verstand sie und klingelte nach dem Kellner.

„Herzich, ein Reiter!“ rief Otti laut aus.

„Nun gut. Dann wollen wir wieder die Alten sein. Die Mißverständnisse seien durch gegenseitige Verzeihung ausgeglichen.“

„Es sei so.“ Lur legte jetzt erst leicht seine Finger in die dargelegte Rechte Dulters.

„Dann darf ich wohl um die Ehre bitten, Herr Graf, mich morgen schon im Kontor zu besuchen. Ich bin bereit, den neuen Schlag in Lurzelde vorzunehmen. Auch über die gewünschte Hypothek ließe sich wohl sprechen.“

„Dante ergeht für Ihr Entgegenkommen, Herr Dulters.“

Schweigend gingen sie nebeneinander her wie zwei Mißverständnisse, die sich gegenseitig tief haßen und doch bereit sind, sich in der nächsten Minute Verzeihung zu erlangen.

Nach einem Weichen schlossen sie sich dem Vorhof wieder an, und so wurden sie mit Gewalt in eine andere Stimmung hineingezogen. Der Weg beschagte den Damen plötzlich nicht mehr, und so zog man es vor, nach der Chauffee abzugeben, wo man den Schritten willerte.

Langsam hatte sich das Abendrot Bahn gebrochen und warf nun seine mattglänzenden Lichter in die Kronen der Kiefern, die orange-rot erglühten. Der Schnee nahm kalte Schatten an, und durch den unteren Teil der Stämme spielte leichter, violetter Dunst, der nach Osten zu den Wald in eine Nebelwand hüllte, aus der gepensterte Luft die Wärme ragte. Dann hatte die schwebende Sonne noch einmal die Kraft gewonnen, den trüben Luftschleier zu durchbrechen, und nun irren lebende Strahlen durch den Wald, brachen sich an den Stämmen und ließen das erlöschende Licht wie zum letzten Gruß noch einmal über das rauhe, schneebedeckte Gestein streifen. Lautlos und friedlich senkte sich der Abend nieder.

Auf der Chauffee hatte ein Wanderwagen ein Rad verloren und sah nun fest. Es war einer jener kleinen Kisten, in dem eine ganze Familie von Jahrmärkten zu Jahrmarkt zieht, um gegen Kupfer- und Nadelmengen die Gaffer mit Kunststücken zu ergötzen. Von der ersten roten und grünen Farbe sah man nur die Reste, mit den sich die Spritzer des Strohschmuckes bemalt hatten. Das Fensterglas, das als Schornstein diente, war halb zertrümmert, und das kleine Schieberfenster, das „Wohnstube“ zeigte zwei Pappschalen, denen man verstaubte, durch Wagenkühler eine schwarze Färbung zu geben.

Ein schmachtiger Mann, mit dem bartlosen Gesicht eines Komödianten, der kleine Stimmröhren als Ohring trug, stand wie ratlos vor dem Rad, blickte sich fortwährend, stemmte dabei die Hände auf die Knie und blühte unter den Wagen, als müßte von da unten heraus Licht kommen.

Neben ihm stand eine lange, dünne Frauensperson, die braun wie eine Zigeunerin war, große goldene Ohring trug, die sich wie kleine Vogelringe ausnahmen, und ein zerlegtes Tuch um Kopf und Schultern geschlagen hatte. Sie schenkte der Frau zu sein, was aus dem üblichen Ton hervorging, mit dem sie den Kleinen behandelte. Zwei schwebende Bäckchen waren die Hauptmerkmale ihrer heruntergeleierten, erschauerten unter den bunten Brustschürzen und hielten Mäulchen feil.

Der Mann fluchte unterdrückt und jammerte dann wieder, bis die Frau ihm einen fanstigen Hüßel erteilte. Sie habe ihm gleich gesagt, daß vorn etwas nicht richtig sei, und so könnten sie die Nacht auf der Straße liegen bleiben. Morgen habe doch ihre Schwester Hochzeit. „Du Dummel hörst aber nie.“

Nun sieht Du abgetrocknete Knie da mit deinen Kneimännchen.

Die beiden Mädchen schrieten, so daß der Kleine mit den Augen rollte.

Zuchtwort schrie er dann eine Frau an: „Holl Du Dich doch zusammen und laß Dich als Rad anschauen.“

Pang genug bist Du ja. Du kannst immer nur klug reden. Bei Dir ist ja oft eine Schraube los, also kann ich auch einmal am Wagen losgehen.“

Die Mädchen freuten sich vor Lachen, flogen aber wie die Spaten aus einander, als die Lange zum Schlag ausholte. Dann fanden alle vier friedlich bei einander und berieten, was zu tun sei. Sie versuchten den Wagen zu heben, und als es ihnen nicht gelang, schwahten sie auf's neue durcheinander.

Nur der magere, verhungerte Grauschimmel, durch dessen Fell man die Rippen zählen konnte, stand ruhig dabei, ließ philosophisch den Kopf hängen und scharte mit dem laibnen Vorderfuß leise den Schnee, als wollte er sich bei der Mutter Erde dafür bedanken, daß sie ihm durch diesen Unfallsfall zur unfehlbaren Rad verholten habe.

„Da kommen Herrschaften, vielleicht können die uns helfen“, sagte der Kleine wieder mit seiner Pfiffstimme.

Dulters und die übrigen hatten dem Vorgang ein Weichen vom Wald aus zugehört und traten nun näher. Bald hatten sie von der geschwägigen Frau erfahren, daß man sich auf der „Reise“ nach Weissensee befände, wo man das Frühjahr abwarten gedachte. Man sei zu Verwandten eingeladen, die dort eine kleine Gartenwirtschaft hätten.

Man werde zur Hochzeit am anderen Tage erwartet, wo man zugleich seine Kunststücke zum besten geben wolle. „Direktor Hüster, Augustus Hüster, Zauberkünstler und Kuleleinhänger“, schäufelte der Kleine, indem er, sich wieder vorstellend, den spitzen Fingerteufel hoch hielt.

„Gut uns sehr“, fiel Dulters heiter ein und sagte ebenfalls an die Krampe seines Hutes.

„Meine Frau verflucht Degen, und Hulda und Willi tanzen auf dem Seil. Wir müssen alle arbeiten, um uns durch die Welt zu schlagen“, fuhr der Kleine fort. Die „Direktorin“ machte einen bildlichen und grinsende Grimassen, wobei ihre noch gut erhaltenen Zähne sichtbar wurden. Die beiden Mädchen aber brühten sich zusammen und staunten Ottis Pöhl an.

Aus dem Wagen ertönte Rindergeschrei. Die beiden Fensterklügelchen wurden geöffnet und der zottige Kopf eines alten Weibes wurde sichtbar, das den bemummten Schreihals im Arme hielt.

Die losen, weißen Haarsträhnen hingen ihr über die hageren Züge, so daß die große und spitze Nase wie die einer Hexe herausragte. Sie bewegte die Kiefer, als wenn sie laute, dann trübte sie mit ihrer bleichen Stimme ungeniert hinaus: „Habt Ihr auch die Liebe zugebeut? Sie kriegt sonst die Kränze.“

Sie warf eine geflickte Pferdebede hinaus, die der Direktor sofort aufhob und über den Grauschimmel breitete. Dann sagte er mit derselben Würde: „Das ist die Großmutter, meine Schwieger. Sie sagt wahr, aus den Karten und aus den Händen. Nicht wahr, Spulchen? Alles trifft ein, was Du sagst. Vielleicht verlusten die die Herrschaften einmal. Dann kämen wir doch zu einem Jahrespennia.“

„Dann werde ich Rudi den Vtropfen geben und mit den Schwal umbinden,“ trübte die Alte wieder.

„Wie romantisch“, sagte Otti. „Ob das romantisch ist!“ fiel Paffen ein. „Eine solche Vorstellung finden Sie selbst im Opernhaus nicht. Und dabei niedrige Preise.“

„Ich lasse mir gleich wahr sagen“, sagte Otti wieder. „Sie doch auch, Fräulein?“

Die Hängling rümpfte die Nase und dante. Sie begreife nicht, wie aufgeklärte Menschen auf solchen Zaubern noch etwas geben könnten.

„Sie befürchten nur, etwas Unangenehmes zu erfahren“, raunte Otti Paffen zu.

Dulters hatte den Wagen gemustert. Die Hilfslosigkeit der Leute that ihm leid. Ob man denn keinen Hebebaum habe, fragte er, und als er eine verneinende Antwort erhalten hatte, wandte er sich an den Grafen, der teilnahmlos, wie unangenehm berührt, beiseite stand und die Chauffee hinaufblühte, wo Karl mit dem Schlitzen und dem Fuhrer langsam herantam.

„Wie war's, Herr Graf, wenn wir aus der Not einmal eine Augenblicksmacht und kräftig Hand anlegen würden“, sagte Dulters mit verklärter Bistigkeit. Gar zu gern hätte er ihn noch einmal in die Enge getrieben, wenn auch auf andere Art.

Lur lächelte spöttisch, dann lehnte er mit einem Achselzucken ab. Er sei auf Befehligung derartiger Hindernisse nicht präpariert. Er tanzte aber, daß Dulters das Kunststück ganz allein fertig bekomme.

„Wenn es darauf ankommt, Herr Graf, gewiß.“ Es reizte ihn förmlich, Lur einmal seine ganze Kraft zu zeigen, wenn auch nicht am eigenen Gleich. Der Natur laut in ihm regte sich wieder, der über die Verlogenheit des Emporkömmlings triumphieren wollte.

Die Direktorin schlug die Hände zusammen; ihr Mann jedoch wagte den Deckel nicht mehr aufzulegen, sondern der „Graf“ ihn hypnotisiert hatte. Ganz unterhängig stand er beiseite und harrete der Dinge, die da kommen würden.

„Hoi, hoi — da bin ich auch bei“, sagte Paffen und streifte die Handschuhe ab. „Ich bin ganz Ihrer Meinung, Verehrtester, wo das Volk in Wäldern ist, muß man ihm beibringen.“ Es kitzelte ihn ebenfalls, Lur eine Gasse auszufüllen.

Dulters hatte gepiffen und dadurch Karl mit den Haken im Trabe herbeigekallt. Nun zog er seinen Pelz ab, legte ihn in den Schlitzen und gab dem Kutscher den nötigen Wink, sich mit an die Arbeit zu machen.

„Spähen, willst Du nicht rauskommen?“ rief der Kleine in den Wagen hinein. „Deine Knochen wiegen doch auch noch zehn Pfund.“

„Ich komme schon. Ich mach mich nur ein für die Herrschaften“, trübte es wieder durch das Fenster. Dann kam sie, auf einen Stoß gestützt, die Stiege heruntergehumpelt, gebückt wie eine Dorfalte auf der Bühne. Sofort sah man ihr an, daß sie diese Alte nur markierte, denn oben am Fenster hatte sie groß und schlant wie eine Riesin ausgefallen.

Sie kam nicht allein. Hinter ihr drängten sich noch zwei ungewohnte Bengel heraus, etwa zwischen sechs und neun Jahren, die sofort die Hände voll Schnee nahmen und sich damit gegenseitig das Gesicht wuschelten, wobei sie in einem merkwürdigen Raubersächsel johlten, das Karl an die Mark und an Cäsaren erinnerte.

„Entschaffen die Herrschaften nur“, fühlte sich der Direktor wieder verpflichtet zu sagen, „das ist Rudi und Rudi, genannt die beiden Komödien. Sie sind mir beim Zaubern beifällig. Wenn sie losgelassen werden, sind sie immer ein bißchen wild. Rudi hat aber mehr Talent. Er macht schon den Aufsprung und soll nächstens unter die Kränze gehen.“

„Sie sind ein bißchen wild“, rief er dann durch das offene Fenster, indem er sich mit einem Anlauf in die Höhe reckte, so daß sein Gesicht in den Wagen ragte. „Sie sind keine Herrschaften draußen, und Du weißt doch, wie man sich einer gräßlichen Familie gegenüber zu benehmen hat.“

Dann machte er den Versuch, mit Hilfe des Kutschers die Kasse zu heben, während die Frau das Rad bereit hielt. Aber es ging auch nicht, als selbst Paffen zur großen Beflüchtigung Ottis seine ganze Kraft anwandte.

Es war ein seltsames Bild: der dümmere Winterlag, die Einfamkeit im Walde, der verlassene, vornehm Schlitzen mit den unruhigen Rappen und diese Schmiererwirtschaft, um die die feine Welt sich bemühte. Alles war heiter, in Bewegung, nur der Graf stand fest und ernst neben den Alten und blickte verlangend auf seinen Fuhrer hinüber. Es wurde nichts anderes übrig bleiben, man müsse sich einen Stamm zum Heben holen, sagte Karl.

Jenseits der Chauffee lag aufgefällter sogenannter Nadelwald. Schon wollte er gehen, als Dulters ihn zum Weilen aufhorbete. Mit einer gewissen Befriedigung hatte er zugehört, wie sie sich abmühten. Nun wollte er seine Genugthuung haben: „Paffen Sie jetzt auf, Herr Graf“, raunte er Lur zu. „Sie wie ich diesen Wagen hebe, so sicher hätte ich damals den gemalt, der — nun, Sie wissen ja. Und so würde ich es heute noch thun. Nicht die Kraft fehlt mir, sondern der Wille.“

Lur that so, als hörte er nicht. Aber er hatte wieder jenes unbestimmte Empfinden, als ließe ihm etwas Unangenehmes, Raltes über die Haut.

„Guten Sie das Rad bereit. Karl, anlassen“, commandierte Dulters. Und mit einem mächtigen Rud hob er die Kante des Wagens mit einem der Feder in die Höhe. Das Rad drang ihm nach dem Kopf, er fühlte, wie alle seine Adern sich anspannten, wie ihm der Althum fast ausging beim Zusammenhalten seiner Kräfte, aber er ließ nicht nach. Und so hielt er mit tiefen nicht nach. Und so hielt er mit tiefen nicht nach. Und so hielt er mit tiefen nicht nach.

„Bravo, Väterchen!“ rief Otti und klatschte in die Hände. „Nun sehe ich erst, was ich für einen starken Vater habe.“

„Der mit Grazie alles überwindet“, fiel Lur ein, zwoideutlich nur für Dulters.

„Sie haben recht, Herr Graf — alles, auch das Schlimmste.“

„Wovon reden sie eigentlich, es klingt so merkwürdig“, fragte Otti leise Paffen.

„Vielleicht von der Radwaise“, gab er zurück, weil ihm plötzlich einfiel, wie Beziehung könnten beide im Sinne haben, wenn sie sich gegenseitig aufgingen.

„Radwaise? So hieß meine Mutter“, rief sie hervor. „Wie kommen Sie auf diesen Namen?“

Im Augenblick fiel die Nebelwand vor seinem geistigen Auge, die seine dunkle Ahnung noch immer verklärte hielt. Er sah ihre groß aufgestellten Augen, in denen spannung die Erwarlung lag; er fühlte das ganze Unheimliche dieser Minute, das ihm selbst tief erregte; er glaubte plötzlich den Schiffsfeld gefunden zu haben zu dem trügerischen Märchen, das Dulters ihnen aufgetischt hatte; aber sofort entfiel er wieder, daß er ihm das Verprechen gegeben hatte, die diesen Namen zu seiner Tochter zu nennen. Nun hatte er es doch getan, in der Vergeßlichkeit des Augenblicks.

„Sie haben mich falsch verstanden, gnädiges Fräulein“, fügte er rasch hinzu. „Ich meine einen ganz anderen Namen.“ Er handelte sich um ein Nennepferd. Er fand diese Ausrede selbst so brutal und lächerlich, daß er nicht mehr wagte, ihr in die Augen zu blicken, sondern beschämte sich abzuwenden.

Das „Gallo“ der Künstlerfamilie war groß. Der Direktor diente und bededte dantersfüllt. So etwas von starkem Mann sei ihm noch nicht vorgekommen, ein Völkler sei ja der reine Weibsnabe da oben.

„Engagieren Sie mich nur nicht gleich“, wehrte Dulters ihn ab. „Sie mit ohne Zweifel einen Vorwurf gegeben hätten, zu erlauben Sie wohl, daß ich Gleiches mit Gleichem vergelte. Hier, stehen Sie das dem Radwaise in die Spardbüchse.“ In seiner Großmut überließ er ihr verlässliche Marthide, die er auf's Geratewohl aus seinem Portemonnaie gegriffen hatte.

Der Direktor lag fast auf der Nase. Durch den Kreis der Kinder drängte sich die Alte. Das Klängen des Geldes hatte sie gierig gemacht, und so wandte sie sich nun an Otti mit der Frage, ob sie dem gnädigen Fräulein die Zukunft entzählen solle. Otti streifte lachend das Glace ab, und die Alte fiedte die Nase in die Handfläche.

„Sie haben die beiden Glüdslinien, die oben spitz zusammenlaufen“, trübte sie abwärts. „Sie werden bald mit einem jungen Herrn Arm in Arm gehen, aber ein dunkler Schatten fällt über den Kreuzweg.“

„Das kann jeder sagen“, unterbrach sie Dulters unwillig. „Schluß, Schluß. Wir geben auf solchen Ritt nicht viel. Alles hüben ausgebadet.“ Verzeiht, sagte er abwärts in die Tasche.

Die Alte hielt seine Hand fest, und wie unbewußt ließ er es geschehen, daß sie auch ihm zu deuten begannen. „Zu Dir sage ich Du, denn Du glaubst nicht an meine Rufe“, kam es geisternd aus ihrem zerknüllten Mund.

„Aber Spulchen, vergiß Dich doch nicht“, unterbrach sie der Kleine.

„Sie aber fuhr unbeirrt fort: „Du bist stark genug, um uns alle todtschlagen zu können, aber ich sage Dir, ein Kind wird Dich zu Fall bringen. Denn die kleine Unglückslist treuzt Deine große Lebenslinie. Alles, was der Mensch thut, ob Böses oder Gutes, geschieht durch seine Hand. Und Gott hat es so gewollt, daß die Sinnen sich danach richten. Deshalb liegt in der Hand die Wahrheit.“

„Was Du nicht alles weißt“, sagte Dulters gedehnt. Er schnehte sich hinweg, denn er wollte nichts mehr hören. Ein Lachen martinierte, setzte er sich mit den übrigen in den Schlitzen.

„Was sagen Sie dazu?“ fragte Otti Lur, der bereits wieder im Sattel lag. „Schaden thut es ja nicht, wenn man sich's merkt, wenn verheerter Fräulein Otti. Vielleicht geht's doch mal in Erfüllung. Mandmal hat die Rechte ja schon was getan, was die Linke nicht konnte. Vielleicht, weil man sie von Jugend auf nicht daran gewöhnt hat.“

Dulters verstand, was er damit meinte. Unter der Fellebde ballte er die Hand. Wenn er alle Erlebensfälle

heute zusammenfasse, müßte er wieder darauf zurückkommen: es war kein vergnügter Tag für ihn.

Der Schlitzen fuhr über den Schnee, und der Graf bemühte sich, die nötige Fühlung zu ihm zu halten. Große Flocken fielen zur Erde hernieder und wuschelten den letzten Lichtschein vom Himmel.

Hinten in der Ferne sah man den Schmiererwagen nur wie einen dunklen Punkt auf der langen Schneeflechte, die leuchtend die Fährte gab. Während alle in Schlitzen schwebten, wie beängstigt in einer Gedankenwelt, wo lautes Einschleichen verpönt ist, erklang leise und einschleifend das helle Glöckchen der Pferde.

Am andern Vormittag begrüßte Dulters Lur senior mit der früheren Höflichkeit in seinem Kontor. Mit keinem Wort kamen sie auf den Vorgang vom vergangenen Tag zu sprechen. Der Graf fand die Henry Clay wieder bereit und auch den Schern, durch dessen Genuß er seine Nerven so gern belebte. Es machte auf ihn den Eindruck, als verhielte Dulters mit einer gewissen Abkühlung alles aufzubieten, sich von der lebenswichtigen Seite zu zeigen. Seine Bereitwilligkeit, auf alle geschäftlichen Vorschläge einzugehen, wirkte sogar verblüffend auf Lur. Es handelte sich nicht nur um die Hypothek in Höhe von 500.000 Mark, die dem Grafen plötzlich gekündigt war und mußte er Ersatz schaffen mußte, sondern auch um weitere 100.000 Mark, deren er dringend bedürfte.

„Ich habe mir eben die Sache gründlich beisehen“, Herr Graf“, sagte Dulters. „Für die hundertaufend Mark könnte ich mich natürlich erst entschließen, nachdem ich mir an Ort und Stelle einen genauen Überblick gemacht haben werde. In Lurzelde ist ja vorläufig für mich nichts zu holen. Sie kennen ja meine Ansicht darüber. Aber auf Ostendorf rechte ich noch auf fünfzigtausend Mark, der Schlag dürfte nicht schlecht werden. Er gehört Ihnen doch noch, der Buchenwald?“ fügte er rasch hinzu.

Lur mußte ihm gestehen, daß seine Hypothekengläubiger auf Ostendorf gegen jeden neuen Schlag Einspruch erheben würden. Die Erträge des Buchenwaldes seien in den letzten Jahren sehr zurückgegangen, und so viele der Waldbestand den größeren Teil der Sicherheit. Dulters geriet seinen Augenblick in Erstaunen, denn er war von allem bereits unterrichtet. Eine Welle überlegte er, dann meinte er, daß es ihm vielleicht doch noch möglich sein werde, die hundertaufend Mark auf Lurzelde zu geben, natürlich unter gewissen Bedingungen. Er mußte sich erst ganz genau orientieren, ob das Gut nicht jetzt schon überlastet sei. Die Ausnutzung des größeren Teils der Waldbestände sei ihm auf lange Jahre hinaus verpönt. Wer werde da noch hundertaufend Mark oder noch mehr als fons perdu hinauswerfen! Er wisse ganz genau, daß Lurzelde früher als eine Mutterwirtschaft gegolten habe, aber dort jetzt nicht mehr alles so sei, wie es sein müßte. Durch dessen Verschulden, entziehe sich seiner Kenntnis.

Er hätte noch viel mehr sagen können, aber er hütelte sich wohl, es zu thun. Weshalb Lur noch miträufeln machte, war er nur noch darauf aus, ihn ganz in seine Hände zu bekommen. Denn das sollte seine Vergeltung sein: ihn finanziell zu demütigen, ihn zu ruinieren, ihn plötzlich äußerlich zu dem armen Mann zu machen, der er, Dulters, im Inneren seines Herzens viele Jahre lang war. Es gab eine Armuth, die für verwehnte Genußmenschen vom Schlage des Grafen zur tausendfachen Qual wurde und an der sie schredlicher litten als der Verarmte der Armen, der drei Tage nichts zu essen hatte. Und diese Qual wollte er ihm zu kosten geben!

Während er ruhig und gelassen, breit und behäbig vor dem Grafen saß und sich auf's Neue in geschäftlichen Erörterungen erging, mit den Zahlen geistig Fangball spielte, als wäre er nur ganz bei dieser Sache, schwebte er in dem Zukunftsbild.

Die Reise nach Lurzelde wurde unternommen. Dulters hatte sich ausbedungen, auf die Gastfreundschaft des Grafen verzichten zu dürfen. Er fuhr jeden Abend in's Dorf, wo er mit einem elenden Gasthofszimmer vorlieb nahm, während sein Geschäftsführer, den er außer dem Regimenter mitgenommen hatte, im gutbürgerlichen Schloß sich bequem machen konnte. Was man so Schloß nennen durfte — ein großer, vierseitiger Steinbau mit tiefen Bogenfenstern und Stützpfeilern an der Vorderfront. Seitdem Lur Wittmer war, hatte er, wie alles übrige, auch das Wohnhaus vernachlässigt, das er eigentlich nur als Landabsteigequartier benutzte, der Not gehorchend, nicht dem eigenen Rufe.

Selbst die Einladung, das beste Zimmer beim Wirtschaftsinспектор zu bewohnen, hatte Dulters mit dem höchsten Bedauern ausgeschlagen, daß es für beide Theile besser sei, wenn man so geschäftsmäßig als möglich verlehre. Und so hatte Lur kein Wort mehr darüber verloren. Beide wussten: die Reiche der Radwaise stand zwischen ihnen.

Dieser innere Widerwillen Dulters' ging so weit, daß er selbst jeden gescheiterten Versuch verwarf, ganz zu schweigen von der Mittagsstapel. Er wollte eben in dieser Beziehung ein für allemal mit Lur fertig sein. Er begnügte sich mit den Mahzeiten im Dorf, die allerdings auch nicht schlecht waren. Den Wirtschaftsberechnungen gegenüber wurde diese veränderte Lebensweise mit der Ausrede bedeckt, daß ein Millionär auch mal im Winter seine Rur durchmachen könnte. Umwiegten derhand der Geschäftsführer sein Verhalten, der tiefen Betrug gründe doch nicht konnte. „Er war doch sehr oft bei Ihnen zu Hause“, sagte er, „Sie würden sich also doch nicht das Geringste vergehen.“ Dulters

ers erwiderte, daß er darin anderer Ansicht geworden sei. Er möchte den Grafen nicht noch mehr „belästigen“.

Alles das machte ihm riesigen Spaß, wenn er daran dachte, wie bei seinem letzten Aufenthalt, als er im Schloß saß, war, der Geist in Strömen floß. Ihm zu Ehren hatte Lur einige Gutsnachbarn eingeladen, die frühmorgens, als man die Beine nicht mehr gut vom Kopf untergeschoben konnte, mit ihm lachend auf den zukünftigen Schloßgüterbesitzer des „Rotsdamers“ angetreten hatten. Einer von ihnen, der lange Baron Volton, hatte ihm sogar die Brüderkette angeboten und ihn noch im Dunkel in seinen Fort führen wollen, wo „mächtig viel Arbeit“ zu holen wäre, wenn Dulters gleich den nötigen „Vorstoß“ leistete. Seine große Briefkassette, der in immer ein Paket mit „Spezialappen“, noch frisch gestrichelter Band von der Reichsbank, fiedte, mußte dem Längen wohl sehr in die Nase gestochen haben. Und was den zukünftigen Schwager anbetraf, so hatte wohl Lur schon ganz gehörig das Gefühl.

Wie sich nun mit einem Mal alles geändert hatte! Jetzt lag er im Dorf, auf einem wackeligen Tisch, der auf sandgetreuter Erde stand, über die die „Rufen“ liefen. Aber es bekam ihm ganz gut. An gebatrenen Hühnern und Tauben gab es nichts zu verfechten, und was den „Tropfen“ betraf, so — dafür hatte Friedrich bei Zeiten sorgen müssen, der einen kleinen Koffer mit Rothen und Weißen vollgepfropft hatte.

Eines Vormittags, als der Geschäftsführer infolge einer Depesche Hermanns abgereist war, geriet Dulters mit dem Grafen wieder zusammen. Den Förster und den Regimenter zur Seite, war man eine Stunde lang durch den Kiefernbestand geschritten, dessen gnädiger Wirt der Grafen sehr gelegen gekommen wäre. Aber so viel Dulters auch bildete und muserte, er kam immer wieder zu dem Resultat, daß hier nicht mehr viel zu holen sei. Die besten Stämme hatte er schon geschlagen, und was noch stand, war mager. Einige tausend Mark wären mit knapper Noth herausgekommen. Sein Ergebnis blieb immer daselbe: mehr Brennholz als Ruhholz. Lur wollte ihm schließlich jureben, den Radwald drüben noch einmal vorzunehmen.

Dulters zudte mit den Achseln. Dagegen müßte er als zukünftiger Hypothekengläubiger Einspruch erheben; und es wäre ja eine komische Sache, wenn er das gegen sich selbst hätte. Ein unter dem Fabrikationspreise verkaufte. So hoch, wie die verlangte Summe, sei übrigens der ganze Wald nicht veräußert. Er habe eine ganz genaue Calculation gemacht, was er im Laufe der nächsten Jahre alles schlagen könne, und da komme er so ziemlich auf seine Rechnung. Er wisse noch gar nicht mal, wieviel Stämme mit der Zeit noch tranf würden, denn gegen die Macht der Natur gab es keine Salbe.

Lur schweigte sich eine Weile aus. Er kam sich gedemüthigt vor gerade diesem Manne gegenüber, der, ein ungeheures Verbrechen auf dem Gewissen, mit eisernen Sohlen über ihn hinweggetrampelt war.

Wieder regte sich jener häßliche Gedanke in ihm, der ihn wiederholt beherrscht hatte: daß er Dulters doch eigentlich in seiner Gewalt habe, daß er ihn geschäftlich unmöglich machen könne, daß er im Stande wäre, seinen einzigen Lebensglück zu vernichten. Hatte er sich nicht zu nehmen, wo ihm das seines Herzens viele Jahre lang war. Es gab eine Armuth, die für verwehnte Genußmenschen vom Schlage des Grafen zur tausendfachen Qual wurde und an der sie schredlicher litten als der Verarmte der Armen, der drei Tage nichts zu essen hatte. Und diese Qual wollte er ihm zu kosten geben!

Während er ruhig und gelassen, breit und behäbig vor dem Grafen saß und sich auf's Neue in geschäftlichen Erörterungen erging, mit den Zahlen geistig Fangball spielte, als wäre er nur ganz bei dieser Sache, schwebte er in dem Zukunftsbild.

Die Reise nach Lurzelde wurde unternommen. Dulters hatte sich ausbedungen, auf die Gastfreundschaft des Grafen verzichten zu dürfen. Er fuhr jeden Abend in's Dorf, wo er mit einem elenden Gasthofszimmer vorlieb nahm, während sein Geschäftsführer, den er außer dem Regimenter mitgenommen hatte, im gutbürgerlichen Schloß sich bequem machen konnte. Was man so Schloß nennen durfte — ein großer, vierseitiger Steinbau mit tiefen Bogenfenstern und Stützpfeilern an der Vorderfront. Seitdem Lur Wittmer war, hatte er, wie alles übrige, auch das Wohnhaus vernachlässigt, das er eigentlich nur als Landabsteigequartier benutzte, der Not gehorchend, nicht dem eigenen Rufe.

Selbst die Einladung, das beste Zimmer beim Wirtschaftsinспектор zu bewohnen, hatte Dulters mit dem höchsten Bedauern ausgeschlagen, daß es für beide Theile besser sei, wenn man so geschäftsmäßig als möglich verlehre. Und so hatte Lur kein Wort mehr darüber verloren. Beide wussten: die Reiche der Radwaise stand zwischen ihnen.

Dieser innere Widerwillen Dulters' ging so weit, daß er selbst jeden gescheiterten Versuch verwarf, ganz zu schweigen von der Mittagsstapel. Er wollte eben in dieser Beziehung ein für allemal mit Lur fertig sein. Er begnügte sich mit den Mahzeiten im Dorf, die allerdings auch nicht schlecht waren. Den Wirtschaftsberechnungen gegenüber wurde diese veränderte Lebensweise mit der Ausrede bedeckt, daß ein Millionär auch mal im Winter seine Rur durchmachen könnte. Umwiegten derhand der Geschäftsführer sein Verhalten, der tiefen Betrug gründe doch nicht konnte. „Er war doch sehr oft bei Ihnen zu Hause“, sagte er, „Sie würden sich also doch nicht das Geringste vergehen.“ Dulters

ers erwiderte, daß er darin anderer Ansicht geworden sei. Er möchte den Grafen nicht noch mehr „belästigen“.

Alles das machte ihm riesigen Spaß, wenn er daran dachte, wie bei seinem letzten Aufenthalt, als er im Schloß saß, war, der Geist in Strömen floß. Ihm zu Ehren hatte Lur einige Gutsnachbarn eingeladen, die frühmorgens, als man die Beine nicht mehr gut vom Kopf untergeschoben konnte, mit ihm lachend auf den zukünftigen Schloßgüterbesitzer des „Rotsdamers“ angetreten hatten. Einer von ihnen, der lange Baron Volton, hatte ihm sogar die Brüderkette angeboten und ihn noch im Dunkel in seinen Fort führen wollen, wo „mächtig viel Arbeit“ zu holen wäre, wenn Dulters gleich den nötigen „Vorstoß“ leistete. Seine große Briefkassette, der in immer ein Paket mit „Spezialappen“, noch frisch gestrichelter Band von der Reichsbank, fiedte, mußte dem Längen wohl sehr in die Nase gestochen haben. Und was den zukünftigen Schwager anbetraf, so hatte wohl Lur schon ganz gehörig das Gefühl.

Wie sich nun mit einem Mal alles geändert hatte! Jetzt lag er im Dorf, auf einem wackeligen Tisch, der auf sandgetreuter Erde stand, über die die „Rufen“ liefen. Aber es bekam ihm ganz gut. An gebatrenen Hühnern und Tauben gab es nichts zu verfechten, und was den „Tropfen“ betraf, so — dafür hatte Friedrich bei Zeiten sorgen müssen, der einen kleinen Koffer mit Rothen und Weißen vollgepfropft hatte.

Eines Vormittags, als der Geschäftsführer infolge einer Depesche Hermanns abgereist war, geriet Dulters mit dem Grafen wieder zusammen. Den Förster und den Regimenter zur Seite, war man eine Stunde lang durch den Kiefernbestand geschritten, dessen gnädiger Wirt der Grafen sehr gelegen gekommen wäre. Aber so viel Dulters auch bildete und muserte, er kam immer wieder zu dem Resultat, daß hier nicht mehr viel zu holen sei. Die besten Stämme hatte er schon geschlagen, und was noch stand, war mager. Einige tausend Mark wären mit knapper Noth herausgekommen. Sein Ergebnis blieb immer daselbe: mehr Brennholz als Ruhholz. Lur wollte ihm schließlich jureben, den Radwald drüben noch einmal vorzunehmen.

Dulters zudte mit den Achseln. Dagegen müßte er als zukünftiger Hypothekengläubiger Einspruch erheben; und es wäre ja eine komische Sache, wenn er das gegen sich selbst hätte. Ein unter dem Fabrikationspreise verkaufte. So hoch, wie die verlangte Summe, sei übrigens der ganze Wald nicht veräußert. Er habe eine ganz genaue Calculation gemacht, was er im Laufe der nächsten Jahre alles schlagen könne, und da komme er so ziemlich auf seine Rechnung. Er wisse noch gar nicht mal, wieviel Stämme mit der Zeit noch tranf würden, denn gegen die Macht der Natur gab es keine Salbe.

Lur schweigte sich eine Weile aus. Er kam sich gedemüthigt vor gerade diesem Manne gegenüber, der, ein ungeheures Verbrechen auf dem Gewissen, mit eisernen Sohlen über ihn hinweggetrampelt war.

Wieder regte sich jener häßliche Gedanke in ihm, der ihn wiederholt beherrscht hatte: daß er Dulters doch eigentlich in seiner Gewalt habe, daß er ihn geschäftlich unmöglich machen könne, daß er im Stande wäre, seinen einzigen Lebensglück zu vernichten. Hatte er sich nicht zu nehmen, wo ihm das seines Herzens viele Jahre lang war. Es gab eine Armuth, die für verwehnte Genußmenschen vom Schlage des Grafen zur tausendfachen Qual wurde und an der sie schredlicher litten als der Verarmte der Armen, der drei Tage nichts zu essen hatte. Und diese Qual wollte er ihm zu kosten geben!

Während er ruhig und gelassen, breit und behäbig vor dem Grafen saß und sich auf's Neue in geschäftlichen Erörterungen erging, mit den Zahlen geistig Fangball spielte, als wäre er nur ganz bei dieser Sache, schwebte er in dem Zukunftsbild.

Die Reise nach Lurzelde wurde unternommen. Dulters hatte sich ausbedungen, auf die Gastfreundschaft des Grafen verzichten zu dürfen. Er fuhr jeden Abend in's Dorf, wo er mit einem elenden Gasthofszimmer vorlieb nahm, während sein Geschäftsführer, den er außer dem Regimenter mitgenommen hatte, im gutbürgerlichen Schloß sich bequem machen konnte. Was man so Schloß nennen durfte — ein großer, vierseitiger Steinbau mit tiefen Bogenfenstern und Stützpfeilern an der Vorderfront. Seitdem Lur Wittmer war, hatte er, wie alles übrige, auch das Wohnhaus vernachlässigt, das er eigentlich nur als Landabsteigequartier benutzte, der Not gehorchend, nicht dem eigenen Rufe.

Selbst die Einladung, das beste Zimmer beim Wirtschaftsinспектор zu bewohnen, hatte Dulters mit dem höchsten Bedauern ausgeschlagen, daß es für beide Theile besser sei, wenn man so geschäftsmäßig als möglich verlehre. Und so hatte Lur kein Wort mehr darüber verloren. Beide wussten: die Reiche der Radwaise stand zwischen ihnen.

Dieser innere Widerwillen Dulters' ging so weit, daß er selbst jeden gescheiterten Versuch verwarf, ganz zu schweigen von der Mittagsstapel. Er wollte eben in dieser Beziehung ein für allemal mit Lur fertig sein. Er begnügte sich mit den Mahzeiten im Dorf, die allerdings auch nicht schlecht waren. Den Wirtschaftsberechnungen gegenüber wurde diese veränderte Lebensweise mit der Ausrede bedeckt, daß ein Millionär auch mal im Winter seine Rur durchmachen könnte. Umwiegten derhand der Geschäftsführer sein Verhalten, der tiefen Betrug gründe doch nicht konnte. „Er war doch sehr oft bei Ihnen zu Hause“, sagte er, „Sie würden sich also doch nicht das Geringste vergehen.“ Dulters

ers erwiderte, daß er darin anderer Ansicht geworden sei. Er möchte den Grafen nicht noch mehr „belästigen“.

Der gestorene Kumpel umschloß. Der gehauene Schnee hatte das Eis schwarz und morisch gemacht, und unheimlich gähnte das Loch dieses Kiefernstrichs zu ihnen empor. Der Wind trieb raschelnd die wenigen losen Blätter über den Boden in das Erlengesteig hinein, wo sie wie dunkle Fäden hängen blieben. Es roch nach Kälte und Verwesung, erzeugt durch den großen Tod der Natur. Und der Graf empfand etwas von dieser Stimmung, die ihm an der Seite Dulters noch schauerlicher dünnelte. Wie der Blick durchdrachte ihn der Gedanke, er könnte plötzlich hinter das gepackte und dort hinunter in das tiefe Loch geschleudert werden, wo er mit zerhacktem Schädel liegen bliebe. Es war wie ein Blitzstrahl der Angst, der ihn überkam und unter dem warmen Gutspeck ein Frösteln in ihm erzeugte. Nein, nein — niemals wollte er die wahnsinnige Idee ausführen, die Rache dieses Mannes herauszufordern.

Dulters schien seine Gedanken zu errathen. „Ist Ihnen etwas, Herr Graf?“ fragte er. „Sie müssen sich an die Einfamkeit erst wieder gewöhnen. Mir geht's auch so, wenn ich plötzlich aus dem lachenden Berlin herausgerissen werde.“ Und als Lur nur nicht, fuhr er fort: „Wissen Sie, woran mich diese Stille hier erinnert? An ein Bild, das ich mal gesehen habe. Es ist von Böcklin, von dem ich ja auch ein bißchen.“ Es heißt „Schwieger im Wald“. Ein gruseliges Thier, ein Einhorn mit mächtig glühenden Augen, kommt in der Einfamkeit zwischen den Bäumen hervorgetappt. Und oben sitzt ein nackter Jüngling, der wie das weltverlorene Geheimniß aussieht. Gerade so habe

Die Mode.

Eine bedeutende Modenveränderung sind dreierlei, nämlich: mit kleinen Aufschlägen gearbeitete Ärmel, zu denen Unterärmel aus Mull mit Säumen, Einfügen, Stickerien und Vergleichen getragen werden. Mit dieser Mode aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts erscheinen auch die zu jener Zeit so beliebten, weichen Bastillekleider wieder auf's neue, freilich nicht in der Einfachheit jener Tage. Die Kleider aus feinstem, sehr weichem, indischem Batist, mit reicher Plattstickerie und gelblichen Clunyfransen verziert, werden lose auf lockere farbener Seide gearbeitet, die wieder lose mit matterer Seide bedeckt ist. Kraus eingetragene Schürze an einzelnen Garnituren, Applikationen aus Clunyfransen, Kräusen, farbenprächtigen Borten, Krügen und Koffeten aus breitem Seidenband bilden den weichen Schmuck der durch weichen Faltenwurf und vornehmliches Farbenspiel sich auszeichnenden Toiletten.



Einen guten Erfolg für diese hoch-eleganten Toiletten bilden die viel billigeren, doch in reicher Ausstattung versehenen Kleider aus Plüsch, die ja nach demselben Prinzip hergestellt werden.

Für die Taille besteht die Boleroform nach wie vor den Vorzug. Für schlanke Gestalten verwendet man dazu häufig den breiten Gürtel in absteigender Farbe, doch ist auch der schmale Gürtel mit Ketten und edigen Ornamenten im altdeutschen oder ägyptischen Geschmack sehr beliebt. Neu ist die Anwendung des Boleros bei den Bräutungskleider, die noch viel getragen und hinten häufig mit einer bis unter das Knie reichenden breiten Falte gearbeitet werden.

Eine Sommerneuheit von besonderem Chic und reizvoller Ausführung, veranschaulicht Figur 1, ist für junge Mädchen bestimmtes Kleid aus gestricheltem, weichen Mull, das auf einem rosa Unterleib (am Original Tafel) ruht. Der Futterrock wird von einem breiten, rundgeschweiften Volant begrenzt, dem wieder zwei gestrichelte Mullfransen aufliegen. Eine Krümmung mit bogenförmigem Bordüreabschluss umgibt den oben mit Abnäher gearbeiteten und die Hüften eng umschließenden Mullrock. Die hinten glatte, seitlich geschlossene, lose auf Tafel ruhende Mullbluse wird durch einen schon gestrichelten, breiten, nach unten zugespitzten Kragen mit Bordürebegrenzung vervollständigt.

Derselbe umschließt einen Einfag aus in Säumen geordnetem, auf Tafel ruhendem Mull, dem Spitzenträger aufliegen; außerdem schmückt ihn, gleich einer großen, farbenprächtigen Blüte, eine volle Koffete aus weicher und rosa Seidengaze. Auf den plissierten Stehtagen liegt sich ein gestrichelter Ueberfalltheil. Spitze und Bordüre garnieren auch die oben in Säumen geordneten auf Tafel ruhenden Ärmel. Um die Taille schlingt sich ein, vorn unter einer vollen Schleife geschlossener, schwarzer Sammetgürtel.

Das feine gelbliche Strohflecht des großen Hutes ist an der breiten Krempe mehrfach eingeknickt und an der rechten Seite mit einer schwarzen Sammetkappe mit Strohflecht geschmückt; links sind in malerischer Anordnung vier große schwarze Straußfedern angebracht, von denen sich eine über den vorderen Rand des Hutes legt. Als farbiger Hüfenschmuck dient hinten seitlich, wie obenstehende Skizze zeigt, ein Strauß rosa Rosen, und unter der aufgebogenen Krempe ist eine mit einer Strahlkappe gehaltene Sammetkappe angebracht. Eine neue und für schlanke Gestalten kleidbare Form hat das feine, graue Tuchkleid, Figur 2. In der Prinzessform gearbeitete Tafelunterleib ist niederrandig mit Tuch bekleidet und vorn und hinten mit einer nach unten breiter werdenden Falte garniert, die hinten 8 Zoll lang, vorn bis zum Nabel mit Steppfalten durchschnitten ist. An diese Garnitur, die durch den Rockschluß bedeckt, fügt sich die Säumengarnitur des mit einem Serpen-

tinevolant umgebenen Rockes an. Das lose bogenförmig ausgeschnittene Jäckchen wird an den gürtelartig untergelegten Teilen geschlossen und läßt vorn den mit weißer Seide und Ebnisse bedeckten blauen Seidenknopf sichtbar werden. Kleine gebogene Auf-



schläge legen sich auf das mit schmalen Streifen besetzte Jäckchen. Die oben und unten mit Streifengarnitur versehenen Ärmel haben angelegte Manschetten aus gestrichelter blauer Seide. — Spitzengarnitur wirtendes gelbes Strohflecht ist für das in breite Tollen geordnete reizende Toquekleid verwendet. Den Kuttrock schmücken weiche Gazeputzen, eine Gazezunge legt sich leicht über die Krempe, hinter der weiche Netzeffekten emporkleben. Die langen Gazebeenden sind seitlich unter dem Kinn zur Schleife getnüpft.

Ueberliebt bei großer Einfachheit ist das Kleid aus weichen, mit feinem marinenblauen Carreau durchzogenem Wollstoff, Figur 3. Die glatte Taille ist seitlich über einem Einfag aus weicher Seide mit Platten und Perlmutterknöpfen geschlossen. Alle Conturen der mit edigem Ausschmück gearbeiteten Taille sind mit feinem blauen Seidenpaspel und blauen Steppfalten begrenzt. Der weiche Stehtagen hat einen schmalen, mit Steppfalten umrandeten Ueberfalltheil aus cartertem Stoff. Die Ärmel sind



am Handgelenk durchstept. Der lose auf Satinfutter gearbeitete Rock ist wie die Taille seitlich über einem schmalen Seidenknopf geschlossen. Er hat unten und in der Mitte je drei mit Perlmutterknöpfen geschlossene Platten und ist an den, den Platten gegenüberliegenden Stellen bogenförmig ausgeschnitten. Blaue Paspel und Steppfalten begrenzen die seitlichen Ränder und leitere auch den unteren Rand des Rockes. Den runden Hut aus blau und weiß meliertem Strohgarnieren rosa Blumen, weiche Gazeputzen und blaue Paradiesvogelfedern, die eine Straußgarnitur zusammenfassen.

Schon die Farbe des Tuches, Pastellblau in hell und dunkel, aus dem das Kleid, Figur 4, gearbeitet ist, zeigt, daß es nur für jüngere Damen geeignet ist. Zu dem einfachen hellen Rock ist ein buntes Jäckchen mit kurzem vorn zugespitztem Schoß gewandt; dasselbe schmückt ein bogenförmig ausgeschnittener Ueberfalltheil aus hellem Tuch, der in zierlichem Muster mit blauer Seidenpaspel besetzt ist. Vorn treuen sich dunkelblaue Sammetbänder über einem Einfag aus plissiertem weichen Seidenmuffelin. Den oberen Abschluß des Jäckchens bildet ein hoher, oben etwas ausgeschweifter Stehtagen, der vorn mit einer Doppel-



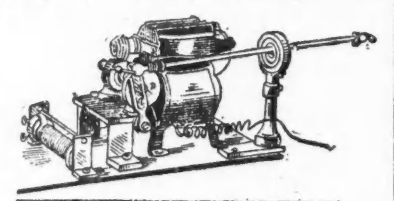
reihe fein geschliffener Stahlknöpfe, oben mit einem Wollseidenknopf verziert ist. Die Ärmel haben am Handgelenk Aufschläge, an den Schultern Epauletten mit Wollseide aus gekreuzten Sammetbändern. Das runde Hüftchen aus weiß und schwarzem Wollseidegeflecht hat eine flache geschweifte Krempe und als Garnitur schwarze Gaze und große, art getönte Mohblumen. Der Sonnenschirm ist in den Farben polstend zur Toilette gewandt.

Nadelgarnitur, feinfädige Wollseidenamine ist für das aparte Kleid, Figur 5, verwendet, dessen Jäckchen durch Steider aus glänzender weicher Seide reichlich belebt wird. Das seitlich unter Epauletten geschlossene Kleid hat hinten und hinten in der Mitte fächerförmige Falten. Das unten mit

tieferen Jäckchen abschließende Jäckchen ist ringsum bogenförmig langweilt und läßt einen kleinen, mit einem Stehstagen abschließenden, gestickten Lapp frei; an diesen liegt sich eine blaue Gazeputze, die mit einigen Schlingen und einem jacobinartig gefalteten Ende abschließt. Die Ärmel haben am Handgelenk Steppfalten und Steiderverzierung. — Sehr schön wirkt das Hüftchen aus durchbrochenem Strohflecht, dessen hochgeschlagene Krempe fällig mit gelblicher Spitze unterfüttert ist. Eine Fülle gelber Rosen mit frischgrünem Laub zielt den Hut außen und unterhalb der Krempe; um den Kopf schlingt sich eine Wundung aus Wollseidenstoff. Der elegante Schirm mit weißelackiertem Stod und kleiner, goldener Krücke hat einen Bezug aus weicher Seidengaze mit Kräusen- und Spitzengarnitur.

Wiederbelebung.

Oft können Wesen, deren Herz still steht und die dem Anschein nach aufgegeben haben zu existieren, wieder ins Leben zurückgerufen werden. Man giebt sich da vielfach nach solchen Anschauungen hin. Ein Mensch, den man nach zehn Minuten nicht hat zum Leben wieder erwecken können, wird meist nicht mehr für lebendigt gehalten. Darin liegt ein Irrthum und — wie manzugeben wird — ein unter Umständen sehr folgenschwerer. Ein aus dem Wasser gegogener, anscheinend lebloser Mensch kann noch nach Stunden ins Leben zurückgerufen werden, wie der Fall eines

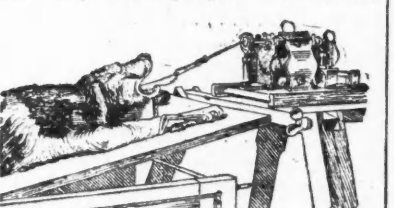


Der Apparat.

jungen 16-jährigen Menschen Namens Jgarbens bewies, der zehn Minuten unter Wasser war und dem darauf drei Stunden lang rhythmisches Ziehen der Zunge vorgenommen wurde. Erst nach drei Stunden hatten diese Bemühungen Erfolg. Der Fall trug sich an der französischen Küste des Mittelmeeres zu und wurde alsbald vom Golddirector Bouter in Marseille an seine Generaldirection berichtet. Der Retter war ein einfacher Brigadier, Namens Anel.

Im Laboratorium des Dr. Laborde zu Paris hatten ähnliche Versuche mit einem künstlich in leblosen Zustand versetzten Hunde gleichen Erfolg. Dort war es ein junger Geflügel, der den Hund sehr gern hatte und die Versuche fortsetzte, als der Arzt schon die Hoffnung aufgegeben hatte.

Es ist natürlich nicht immer jemand zur Stelle, der im Stande und gewillt wäre, solches Ziehen an der Zunge eines Verunglückten Hundes fortzusetzen. So war Dr. Laborde darauf bedacht, einen Apparat zu erhalten, der an Stelle der hilfreichen Hand treten und diese Bewegungen automatisch



Operation am Hunde.

verrichten könnte. Ein im Stadtbienste von Vologues stehender Secretär, mit Namen Auguste Mouchel, der mit dem Doctor Laborde manche Versuche gemeinschaftlich gemacht hatte, konstruirte nun einen Apparat, der in regelmäßigen Zwischenräumen 120 Ziehungen in der Minute leistete. Man mußte jedoch den Apparat, der in einem Uhrwerk besteht, alle fünf Minuten aufziehen. Dies war sehr beschwerlich, da es oft in einer Sitzung 25 Mal zu geschehen hatte. Man hat dann zu gleichem Zweck einen elektrischen Motor konstruirt, der durch zwei Accumulatoren in Bewegung gesetzt wird. So kann man drei Stunden lang die Ziehungen fortsetzen, ohne den Apparat zu berühren. Unsere zweite Illustration veranschaulicht den elektrischen Apparat in Thätigkeit bei einem Hunde. Die Zunge wird durch eine Zwiinge erfaßt und leicht hin- und hergezogen.

Frauenlogik.



„Gib, wir müssen uns einschränken und dürfen uns nur mehr das Nothwendigste anschaffen!“ „Gut, Theodor! Da werb' ich mir aber morgen gleich einen neuen Hut kaufen — den brauch' ich am nothwendigsten!“

— Der große Mund. „Denk nur, Karl hat mich nicht ein einziges Mal geküßt, so oft ich ihn auch drückte!“ Und Dein Mund ist doch so leicht zu finden!“

— Merkwürdig. Frau Huber: „Wissen's Sie, Frau Nachbarin, ich bin böse drauf, wenn ich sehe, wenn ich einen Tag net trant bin, fühl' ich mich gar net g'und.“

Canterbury.

In keinem Lande der Welt läßt sich die „Proving“ so sehr wie in England von der Hauptstadt überschauen, trotzdem die Riesennormale London von den Städten im Lande draußen auf manchem Gebiet viel lernen könnte; namentlich gilt das von Dingen der Kunst. Musik und Theater, Malerei und Architektur entfalten ihre schönsten Blüten fern dem Getriebe der Schachmattenstadt. Besonders reich an gut erhaltenen Denkmälern echter Baukunst ist die altberühmte Bischofsstadt Canterbury, in der, wie wohl an wenigen Orten, die Harmonie zwischen Vergangenheit und Gegenwart, Kunst und Natur gewahrt ist.

Beinahe in der Mitte einer Halbinsel, des östlichen Theils der Grafschaft Kent, liegt in einem fruchtbaren, sich etwa zwei englische Meilen ausdehnenden Thal an der Chausee zwischen London und Dover, 56 Meilen von der ersten und 17 von letzterer Stadt entfernt, umgeben und geschützt von mächtig hohen Hügeln, von denen aus man nach Norden einen Blick auf die sechs Meilen entfernte See und das außenberühmte Whitstable hat, die



Am Fluß Stour.

Stadt Canterbury mit einer Einwohnerzahl von etwa 23,000 Seelen. Von den Hügeln erheben sich fischreiche Bäche, und die Stadt selbst wird von dem fließenden Stour durchflossen, der, sich hübsch theilend, zahlreiche Inseln und Büschel zwischen den Häusern Canale bildet, in denen sich alterthümliche Fachwerkhäuser oder Holzhäuser mit weit vorspringenden Giebeln spiegeln. Der Name des Flusses ist sächsischen Ursprungs und bedeutet „der schnelle Fluß“. Die Stadt war ursprünglich befestigt und bildete ein unregelmäßiges Achteck, heute dehnt sie ihre Grenzen weit nach Osten gen Deal und Dover aus. Sie hat ihren ältesten Namen aus dem alten britischen Worte „Duroverna“, d. h. „die Stadt des schnellen Flusses“ erhalten. Während die Stadt von den Römern besetzt war, wurde sie „Durovernum“, später von den Sachsen „Cant-wara-byrig“, die Stadt der Männer von Kent, dann „Cantuaria“ genannt, woraus das heutige Canterbury entstanden ist. Die Stadt soll vor Rom gegründet sein und war zur Römerzeit von beträchtlicher Bedeutung. Die Stadt war ursprünglich in sechs Bezirke getheilt, die nach den sechs Stadthoren benannt waren.

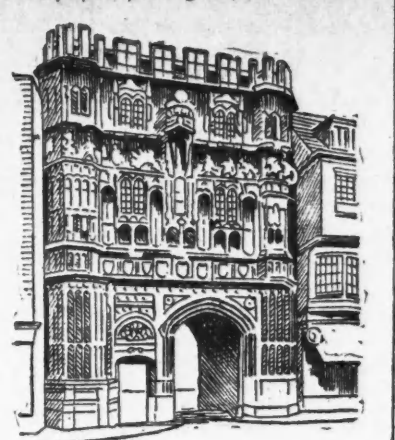
Von den Stadthoren und Stadtwällen, die schon vor der normannischen Eroberung erwähnt und seit 100 Jahren größtentheils verschwunden sind, steht noch das Westthor, das mit seinen zwei Thürmen dem Antömmelungsthor gegenübersteht. Keine englische Stadt hat eine solche Menge alter Kirchen in ihrer ursprünglichen Gestalt aufzuweisen wie Canterbury, die meist aufsteigende Reliquien bergen. Außer dem befindet sich eine Anzahl ehemaliger Klöster heute im Besitz von Privatpersonen oder sie sind zu öffentlichen Gebäuden umgewandelt.



Westthor.

Die Hauptstraße der Stadt, die in so vielen englischen Städten den Namen „Highstreet“ führt, ist über eine halbe englische Meile lang, etwa in der Mitte steht das Gebäuhaus oder die Gerichtshalle; das Gebäude ist verhältnismäßig neueren Datums und auf dem Fundament einer alten Halle errichtet, deren gothischer Mauerwerk noch zu sehen ist. Der Haupteingang an der Highstreet besteht aus einem von vier ionischen Säulen auf rustischem Sockel getragenen Ziegelfeld. Die Halle selbst ist mit alten Waffen decorirt, die größtentheils aus der Zeit des Nord-Protectors Cromwell stammen. Porträts von Wohlthätern der Stadt schmücken die Wände des statischen, von edelster Bürgerkunst und Bürgerwohlstand zeugnig abgelegenen Raumes. Rasch ist die Stelle, wo der von Chaucer, dem Vater der englischen Poesie, erwähnte Gasthof „Chequers Inn“ gestanden hat. Geschichtlich und ihrer Bestimmung halber interessant ist die St. Augustin-Missionsschule in dem Gebäude des früheren Augustinerklosters, das 1844 öffentlich veräußert und von einem wohlthätigen Herrn erworben, in eine Schule zur Ausbildung von Missionären der Kirche von England umgewandelt wurde. Beunruhigend ist die enge Anordnung der neuen Gebäude an den Stil der alten. Mit der Zeit sind die neuen Werke verwittert, so daß die Harmonie nahezu vollkommen ist. Nahe bei dem ehemaligen Augustinerkloster steht eine kleine Kirche ehr-

würdigen Alters, die der erste von den Briten nach ihrer Befreiung vom Heidenthum benutzte Raum zur Verehrung der gottesdienstlichen Handlungen des Christenthums gewesen und um das



Christuskirchenchor.

Jahr 187 von einigen Christen des römischen Heeres erbaut worden sein soll. Die christliche Königin Bertha, Gemahlin Ethelberts, Königs der Parast, benutzte diese St. Martin geweihte Kirche. Eine Menge römischer Ziegel sind in die Mauern des alten Gebäudes eingelassen, das isolirt auf einem sanften Hügel liegt, von wo man einen guten Ueberblick über die Stadt hat. In einem kleineren Sockelbau, der in einer Vertiefung der Wand neben der Kanzel steht, soll Königin Bertha ruhen, während in einem Taufstein, der sicherlich der älteste seiner Art in England ist, König Ethelbert getauft sein soll.

Mit Recht ist es gesagt worden, daß an Heiligkeit, Großartigkeit und malerischer Schönheit des Gesamteindrucks wenige Baubauwerke der Welt dem Besucher der Kathedrale zu Canterbury gleichkommen. Ihre Dimensionen sind gewaltig; ihre Architektur stammt aus verschiedenen Zeitaltern und verschiedene Stile sind angewandt, doch waren es Künstler, die hier mit „Eis und Stein“, obgleich durch die Zeit getrennt, dennoch von



Kathedrale.

dem einen hehren Geist befeelt, der Schöpfung und Dauerndes wirkt, geschaffen haben. In wenigen Worten einen Eindruck von dem gewaltigen Monument zu geben, ist ein vergebliches Unterfangen. Die an historisches Erinnerungen reiche Kathedrale vereinigt alle Varietäten des Stils englischer Baukunst, von der einfachsten romanischen bis zur vollendetsten gotischen. Trotzdem ist die gewaltige Masse eine imposante Harmonie. Der große Thurm, „Bell Harry Tower“, ist eins der unüberbundensten und edelsten Beispiele gotischer Architektur in England. Die zwei Thürme im Westen sind von großer Schönheit. Die Kathedrale wurde theils Ende des 11. Jahrhunderts, theils 1184 erbaut, die Kreuzgänge, Kapitelsaal und Schiff sind jedoch mindestens zwei Jahrhunderte jünger und stammen aus der glänzenden Periode kirchlicher Epochenbaukunst. Das kirchliche Epochenbauwerk ist in der gegenwärtigen Gestalt in der Form angelegt und schließt im Osten mit einem Halbkreis ab. Der Haupteingang zum Umkreis der Kathedrale führt durch das Christuskirchenchor. Das gotische Bauwerk ist mit Engeln, Nischen, Wappensteinen, Wirtzen, Rosen und Rosen, den Emblemen des Tudors, reich geschmückt. Einer Inschrift zufolge wurde es 1151 errichtet. Innerhalb ist ein freier Platz, nördlich begrenzt von den Ueberresten eines Klosters. Werke früh normannischer Baukunst sind die Prioratruine mit Säulen, deren Kapitale rohe Thierbilder darstellen. Ein prächtiges Gesamtbild der kirchlichen, alten Stadt bietet sich dem Beschauer von dem im Süden derselben gelegenen Hügel, „Der Dänen Fohn“, zu dem eine Linienpromenade führt.

Ein glücklicher Chemann.



Salomon 186 (dem soeben die Mitteilung ausgeteilt worden): „Gott, Rebekka, laß' mich e' bißche mit deinem Reizen klumpen!“

— Doppelsinnig. Anekt: „Herr Inspector, draußen ist der Viehhändler, er möchte den Ochsen sehen!“ Inspector (groß und corpulent): „Sagen Sie ihm, ich käme folglich.“

— Die Hauptsache. Madame: „Na, wie hat's Ihnen denn gestern im Theater gefallen, Martha?“ Dienstmädchen: „Ach, großartig, Madame! Da kam ein Dienstmädchen vor, das hat zu ihrer Madam „alle Leute gesagt!“

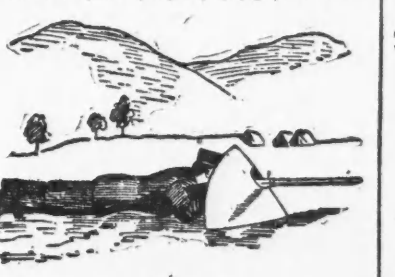
Infanterieschilde.

Panzer und Schild sind seit Erfindung der Feuerwaffen verschwunden, wenngleich noch ein Ueberbleibsel des Ersten in dem Kürass, der zur Ausrüstung einiger Reiterregimenter in mehreren europäischen Heeren gehört, vorhanden ist. Aber diese glühenden Kürasse dienen nur Paradezwecken, denn den modernen Geschossen mit ihrer furchtbaren Durchschlagskraft vermögen sie keinen Widerstand zu leisten. Vor wenigen Jahren wurde viel Klatsch für einen angeblich tugendschweren Panzer eines Mannheimer Schneiders gemacht, aber diese Erfindung bewährte sich nicht und gerieth allmählich in Vergessenheit. Der Boerentrieg hat nun wieder erneutes Interesse an der Frage nachgewiesen, ob für den Soldaten ein Schutzmittel konstruirt werden kann, das ihn in seiner eigenen Beweglichkeit nicht hindert. Im Hinblick auf die gewaltige Durchschlagskraft der modernen Magazingewehre



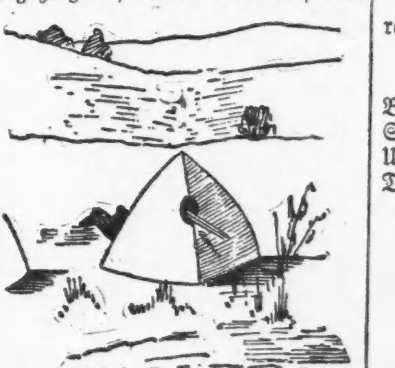
Auf dem Marsche.

erscheint der Gedanke, den Infanteristen mit einem tragbaren Schilde auszurüsten, absurd und doch sind die Fälle, wo die tödtliche Wirkung einer Kugel durch eine Bierflasche, ein Buch oder einen anderen Gegenstand abgelenkt wurde, gerade nicht selten. Eine der Erfindungen auf diesem Gebiete, welche nach den Ergebnissen zahlreicher Versuche eine Zukunft zu haben scheinen, besteht in einem zusammenlegbaren Schilde. Derselbe besteht aus zwei Theilen, die durch vertikale Haspen mit einander verbunden werden, und kann, aufammengeklappt, bequem auf dem Rücken getragen werden, ohne die Beweglichkeit des Mannes zu beeinträchtigen. Im Verhältnis zu seiner Schutzkraft ist sein Gewicht nur gering, denn es beträgt nur 13 Pfund; wenn in Position gebracht, hat er mit dem Bug eines Panzerschiffes eine gewisse Ähnlichkeit. Durch Versuche ist festgestellt wor-



Seitenansicht.

den, daß er für das Mauser- und Lee-Weissard-Gewehr auf eine Entfernung von 400 Yards unbedenklich ist, während die Geschosse eines Maschinengewehrs noch bei einer Entfernung von 700 Yards an seinen schräg abfallenden Seiten abprallen. Mit einem entsprechenden Anstrich versehen, kann dieses Schild schwer entdet werden, da es in einiger Entfernung wie ein großer Stein aussieht. Der Mann hinter solch einem Schild hat, wenigstens im Beginn des Tirailleurskampfes, nicht nur eine gute Deckung, sondern bietet auch ein schlechtes Ziel dar. Die Erfahrungen des südafrikanischen Krieges haben gelehrt, daß bei dem modernen Magazingewehr eine Attake auf eine



Frontansicht.

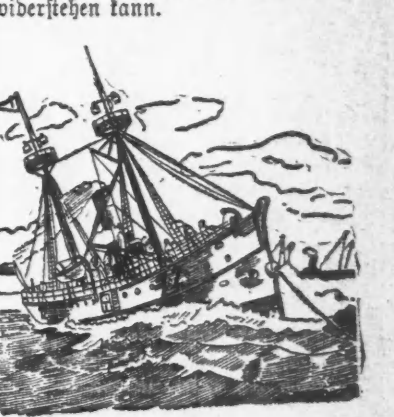
durch Erdwälle gebildete Schützenlinie so gut wie ausfallslos ist, wenn die Angreifer keinen Schutz haben. Solcher aber würde ihnen durch den Schild gewährt werden und mit verhältnismäßiger Sicherheit könnten die Angreifer sich einer Vertheidigungslinie bis auf 400 Yards nähern, um dann nach einem Massenfeuer zum Bajonetangriff überzugehen. Dies ist die Theorie der Erfinder des Schildes, der ja manches halten mag, was man von ihm verpönt; aber seiner praktischen Verwendbarkeit dürfte doch sein Gewicht entgegenstehen. Um die Leistungsfähigkeit der Infanterie zu erhöhen, ist es vor allen Dingen erforderlich, das Gewicht des von dem Manne zu tragenden Gepäcks auf ein Minimum zu reduciren; seine Last aber würde um ein Beträchtliches erhöht werden, wenn man ihm noch einen Schild aufbürden wollte.

— Unterfrozen. Hausherr (wütend): „Wenn Sie jetzt nicht machen, daß Sie hinauskommen, nehme ich eine Hundepfote!“ Hausfrau: „Zu welchem Preise wollen Sie haben, zu 25 oder 50 Cent?“

— Beleidigende Liebeserklärung. „Ach, gnädiges Fräulein — ich liebe Sie — erörtern Sie mich — ich liege vor Ihnen hier im Staub!“ — „Bitte sehr, mein Herr — unsere Leppiche sind nicht faubig!“

Am Cap Hatteras.

Zu den für die Schifffahrt gefährlichsten Punkten an unserer atlantischen Küste gehört das Cap Hatteras. Inseln und Untiefen, die Strudel erzeugen, der Golfstrom, der unter Umständen die Schiffe vom Kurs abtreibt, atmosphärische Störungen über dem Golf und den kalten Längs der Küste vereinigen sich, um das weit in die See hinausragende Kap mit Schrecken zu umgeben. Der 190 Fuß hohe Leuchthurm liegt zu weit im Lande, um der Schifffahrt wesentlich zu nützen. Man versuchte deshalb, auf den sogenannten Diamantuntenen nahe der Spitze des Kap einen Leuchthurm zu errichten, aber die See spülte die großen Steinfelsen und Betonblöcke, die das Fundament bilden sollten, wie Sandkörner fort. So wurde denn ein Leuchtschiff veranlaßt, doch auch dies führte ein heftiger Sturmwind davon. Jetzt hat man ein Schiff gebaut, von dem man hofft, daß es allen Stürmen widerstehen kann.



Das Leuchtschiff.

Der Rumpf ist durch wasserdichte Schotten in fünf Abtheilungen getheilt, von denen eine leer und voll Wasser laufen kann, ohne das Schiff zum Sinken zu bringen. Kräftige Dynamomaschinen liefern den Strom für 6 Bogenlampen, von denen sich je drei auf zwei höhlen eiserne Mastbäume von 59 Fuß Höhe befinden. Die Mastbäume werden durch einen automatischen Vorrichtung auf Sekunden abgelenkt oder ausgeschaltet. Sie haben je 100 Brennstoffe bei 100 Volt Spannung. Von besonderer Wichtigkeit sind die großen Schmelzwerke, die an Rietzen hängen und das Schiff festhalten. Zwei Rettungsboote von 26 Fuß dienen im Notfall zur Unterbringung der Mannschaft. Außer mit der Dampfmaschine ist das Leuchtschiff mit einer kräftigen Dampfmaschine versehen, um bei Nacht und Nebel Warnungssignale geben zu können.

Die reiche Vantierstocker.



„... Aber ich weiß nicht, was Sie an meiner Tochter haben?! Sie ist doch keine Schönheit!“ „Aber wer wird denn auf solche äußerlichkeiten sehen!“ „Geist und Herz hat sie auch nicht!“ „Reichtum, Herr Commerzienrath — die hab' ich im Ueberflus!“

Malbespoesie.

Bald finnen, bald gedantenlos spazier' ich häufig durch den Wald und freu' mich immer, wenn von fern der Schlag der fleiß'gen Art erschallt.



Dem lausch' ich dann oft lange Zeit; Und wird er manchmal plötzlich stumm, Denk' ich: ein Holznecht reicht gewiß Jetzt einmal — seinen Schnaps herum!

Angenehme Rundschau.



Wie der Vater Kupferl ausgehaut hat, nachdem sich der Lagenperle bei ihm einen Zahn hat ziehen lassen.

— Doppelsinnig. Sänger Brüllmaier: „Haben Sie mich das letzte Mal singen hören, Herr Doktor?“ „Leider nein; aber ich wollte, ich hätte faubig!“

